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Guvernarea Dorintei

DORINTA CA MOTOR AL
CAPITALISMULUI TENTATIEI

(PREFATA LA EDITIA ROMANA)

Dupad ce anul trecut am oferit cititorului de limba roméana
penultima carte a prietenului nostru francez, scriitorul si
expertul in economie Hervé Juvin, care poarta titlul “Zidul de
Vest nu a cazut’, iatd cd acum aducem in atentia dumneavoastra
ultima lucrare semnata de acelasi autor, intitulata Guvernarea
dorintei”. Ambrele carti au apdrut la prestigioasa editurd de la
Paris "Gallimard”.

Punéind in valoare impresionanta sa eruditie, talentul sau
literar de o noblete si o eleganta stilisticd atat de frantuzeasca, dar
si bogata experienta internationald, autorul revine la subiectul
care ramane a fi unul central in opera sa din ultimii ani: efectele
catastrofale, generate de noul tip de capitalism car s-a extins
deja la scard planetara. Cartea de fata este o pledoarie viguroasa
contra a ceea ce s-a numit pe drept cuvant neoliberalism radical
sau capitalism al dezastrului.

Transformarile dramatice, care au facut ca lumea sd deraieze
de pe orbita normalitatii, depdsind cele mai sumbre predictii,
tin de afirmarea unei noi paradigme, cea a individului narcisiac,
sedus cu viclenie de cétre sirenele publicitatii si ale culturii de
masd. Caracterizand profilul individului alienat de universul
tentatiilor consumiste, la un moment dat autorul, parafrazand
celebrul adagiu cartezian, exclama: "Cumpdr, deci exist!”. $i
continua: "Cumpardturile mele imi spun - nu, cumparaturile
mele sunt — identitatea mea. Afirmatia "Omul nu este decat ceea
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ce face” a lui Malraux a degradat in "Omul nu este decat ceea ce
cumpard”.

De la curentul contraculturii anilor saizeci, cu revolutia
sexuala care a aruncat in aer orice idee de limite morale - rock,
sex, drog! - si pana la egolatria individului-rege de azi, cel
desprins de orice legiturd cu vreo forma de traditie religioasa,
culturald sau familiald, autorul radiografiazd nomadul hoindarind
prin lume, scufundat in spatiul virtual in cdutarea satisfacerii
propriilor placeri, in toatd goliciunea lui deprimantd. “Un
orb intr-un tunel, iatd consumatorul visator al liberalismului
modern’, - spune Juvin.

Sistemul camatéresc, singurul de referinta, extinzadndu-se
asupra politicului ce ajuns o unealtd docild a economicului,
a comercializat in egald masura si celelalte domenii ale vietii.
Totul a devenind calculabil, totul capata expresie cantitativa,
negustorul si bancherul reprezentdnd noile modele la care se
aliniaza lumea. Mai mult, viciul licomiei, al acumularii la infinit
a bunurilor este prezentat de catre noul cler laic drept o virtute
de cdtre. Cei cel care poarta méneci de contabil si abacul bun
de masurat orice dau lectii de viata universal valabile. Patrie,
Biserica, Familie, culturd, suveranitate, totul poate fi expus in
cifre si vindut la un pret rezonabil, daca nu cumva aceste valori,
nemaifiind vandabile, sunt pur si simplu abandonate de catre
homo oeconomicus de azi. Asta pentru cd, asa cum s-a spus
deseori in cultura europeand, verbul a avea l-a subjugat definitiv
peafi

Nu mai aveam decidt un drum cdtre fericire, drumul
economiei — al satisfactiei individuale, si ce strimt e! Eram
infirmi de ratiunea de a trai, mutilati de idealuri, paralizati de
simturi. Frumos rezultat al laicismului republican si al liberal-
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socialismului care asigura sea, sex and sun pentru toti, ca sd
termine cat mai bine cu Franta’, - remarcd Juvin. $i intr-adevar,
economismul sau primatul econimicului domneste suveran
asupra intregii societdti, monopolizeaza dezbaterea publica,
fasonand in masd oameni cu identitati artificiale, imprumutate
din revistele glamour si productia cinematograficd. Omologarea
la celebritati ramane singrul vis major al individului care se
alimenteaza din dorint3, aceasta fiind una eminamente materiald
si de nepotolit, asemeni unui stupefiant care, dupd ce isi face
efectul, il secatuieste definitiv pe cel dependent de el. Si jocul
sinucigas cunoaste noi turatii, cere doze tot mai mari, iar starea
de beatitudine alterneaza cu cea de secatuire totald.

Cartea lui Hervé Juvin este una tragicd, sobrd si profund
patriotica. Ca orice constiinta superioard, care isi asuma din
plin soarta propriului neam, fira de care nimic nu mai are rost,
autorul isi desfisoard discursul in numele unui scop extrem
de practic: trezirea din starea de alienare colectivd a propriului
popor, care, iatd, se apropie cu un ritm din ce in ce mai vertiginos
de momentul extinctiei definitive. Autorul stie prea bine cd
depistarea diagnosticului corect si descrierea lui pe intelesul celui
afectat de boald reprezinta insasi chezasia unui tratament reusit.

De remarcat o paraleld, scoasd in relief de catre Juvin. El
spune cd eliberarea sexuald a mers mana in manad cu liberalismul
financiar. Am putea spune si astfel. Dereglementarea ca proces de
aruncare in aer a tuturor normelor legale, care infranau excesele
capitalismului, s-a desfasurat concomitent cu demontarea tuturor
normelor morale si ruperea ultimelor zagazuri ale decentei.
Astfel, principiul "liberului schimb” s-a dovedit aplicabil atat
in economie, cat si in raporturile dintre indivizii atomizati intr-
un univers lichefiat si inform. Orice urma de autoritate a acelor
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institutii care faceau regula de-a lungul secolelor - Biserica,
Statul, Familia (tatal, sotul ca factor ordonator), Scoala a fost
aneantizatd, acestea fiind substituite de capitalismul tentatiei, al
seductiei, al goanei dupa placeri, care a devenit singura ratiune
de a fi a vagabondului solitar al marilor orase.

Hervé Juvin simte cu o acuitate aparte faptul cd la ora actuala
acea peninsula care s-a crezut la un moment dat lumea insasi,
Europa, si care a extins la scard planetara propriul model
considerat a fi culmea perfectiunii, se apropie de sfarsitul unui
ciclu istoric. Perioada de azi, pe care o numim si neoliberala, si
postmodernista, dupa ce a impins pana la ultimele ei consecinte
toate deraierile Modernitatii, a ajuns la epuizarea completd
a propriului model. Iar acest popas istoric, acest interregnum,
cand suveranul liberalismului isi da duhul, iar noul suveran
inca nu si-a dezvaluit numele, reprezinta un moment deschis
creativitatii tuturor celor care au vocatia sd-si imagineze si sd
participe la conceptualizarea lumii de maine, atunci cand va
incheia ireversibil ordinea mondiald de dupa Ialta. Iatd inca o
idee expusa de autor:

”Vestea cea buna ce rasuna deja in departare, al carei mesager
se aproprie, este cd s-a terminat cu cdlaretul singuratic din
Occident. The West” este cel care acum se alaturd la ”The Rest”
in constiinta singularitatii sale, in afirmarea diversitatii legitime
a popoarelor, in vointa de a-si face istoria pentru sine si pentru
ai sai - in libertatea politica, care este adevarata expresie a
dorintei. Se apropie vremea “rasturnarii lumii. Descompunerea
ordinelor tehnice, cum e Organizatia Mondiald a Comertului,
FMI, Banca Mondiala, Uniunea Europeana, Tribunalul Penal
International etc. se accelereaza sub toate loviturile dorintei
politice si ale realismului national. S-a terminat cu Occidentul ca
sfarsit al istoriei, cu sfarsit al politicului, si cu pilotarea automata
a democratiilor fara popor”.
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Revin si cu aceasta ocazie asupra ideii cd astfel de lecturi sunt
extrem de utile pentru cititorii din Republica Moldova si din
Roménia, deoarece ele pot avea darul scoaterii méacar a unora
dintre noi din starea de letargie, care paralizeaza orice capacitate
de analiza profundd si orice vointd de a te opune dogmelor
dominante. Bascularea noastra dinspre modelul comunist spre
cel liberal, croirea mentalitatii noastre, a institutiilor, a legilor si
economiei dupd un model de import (pe care l-am crezut pret
de un sfert de veac si perfect, si imuabil) si-a consumat toate
drepturile la existenta. Deprovincializarea noastra se impune
ca o masurd indispensabild pentru recapatarea autonomiei de
gandire, a dorintei de depasire a fazei de imitatori docili care
practicd suicidul colectiv cu méndria dementului jubiland in
momentul cand isi taie craca de sub sezut.

Vremea entuziasmelor noastre naive, legate de accederea in
UE si NATO, vremea indelungatei noastre adaptari la norma
impusa de sus de catre un Vest aservit plutocratiei, care a substituit
capitalismul productiei cu cel al seductiei, trebuie sd ramana
in trecut. Chiar daca inertia de gandire mai domina discursul
public al politicienilor de duzind si al servantilor acestora din
presa aliniatd. Astazi Europa profunda, Europa natiunilor,
Europa crestina se rascoala impotriva Uniunii Europene. Asa
cum se rasculase Europa de Est contra Uniunii Sovietice. Revolta
Americii lui Trump contra globalistilor isi gaseste o analogie
si un precedent istoric in revolta rusilor contra comunistilor.
Gata, confuzia nu mai tine, rusii nu sunt una cu comunistii, iar
americanii nu sunt una cu globalistii.

Indemnul la renasterea patriotismului total, fird rezerve,
plin de curaj si de spirit de sacrificiu este una dintre marile mize
ale acestei carti. Sfidand religia drepturilor omului si dogmele
corectitudinii politice, Hervé Juvin face niste afirmatii transante
de o claritate si o indrazneald cu totul aparte.
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Si pentru a scandaliza definitiv cititorul obisnuit cu limbajul
politic edulcorat, pacifist si tolerant, mai aducem un citat care
defineste crezul national al acestui infldcérat patriot francez:

“Este demn sd guverneze acel partid, acel candidat pentru care
bataliile nu vor fi niciodata prea multe, niciodata nu vor fi prea
multe lovituri de dat si de incasat, niciodata morti prea multi,
atunci cand independenta natiunii este in joc. Ceea ce inseamnd
cd este demn sa guverneze cel care este gata sa ucida sau sa moard
in bétélia nationala, pentru a pastra Franta pentru francezi; si cd
sunt total si pe vecie francezi cei si cele pentru care Franta este
ratiunea, in numele careia inteleg sa ucida sau sd moara, prima,
unica ratiune, fara de care nimic nu va mai avea vreodata acelasi
gust, nimic nu va fi cu adevérat posibil; cele si cei pentru care
onoarea si fidelitatea inseamnd Franta”

Vi se pare excesiv, nedemocratic, deplasat felul in care vede
autorul obligatia oricarui patriot de a-si servi Patria? Ca sa va
formati o opinie mai bine fundamentatd, va invitim sd parcurgeti
aceastd carte cu totul deosebita.

Iurie Rosca,

Chisindu



”... pentru a transforma in constiintd experinenta cea mai larga
cu putintd ...”
André Malraux

”Nu ne dorim decat ceea ce ne lipseste.”
Platon, Banchetul
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PREAMBUL

Pasiunea ijubirii schimba tot ce atinge. Ea are cheia lumii
intregi si face ca zilele sa fie pline de cant.

Camera de hotel ce da spre un rau, intr-un tinut verde de
la tard, ni s-a parut cel mai frumos loc de pe pamant. Aici am
petrecut saptamani si ardem de dorinta de a o regasi, seara de
seara, dupa ce vom fi explorat toate imprejurimile; pentru ca am
invartit prima oara cheia in usa, acolo, alaturi de acea persoana,
el sau ea, pe care o iubeam, si aici am trdit momente care inca ne
fac inima sd bata mai tare, la ani distanta, cand ea, sau cind el, se
afla atit departe de noi. Ce frumoasa era, aceasta camera pe care
dragostea o umplea de lumina! Nici o zi, nici o ora, nici un minut
nu erau prea mult, de indata ce se deschidea aceasta camera pe
care patul o ocupa cu totul. Patul acela!

Hazardul sau prostia au vrut sa ne intoarcem aici, in nopti
in care ne aflam in trecere, fard pasiune si fara dragoste. Ce
dezamagire! Usa scartaie, baia nu se inchide bine, draperiile lasa
sa treaca prin ele lumina, lampile de la pat lumineaza prea putin
ca sa putem citi, noaptea... lata, nu ne-am gandit, altadatd, ca era
cu putintd sa citim ceva inainte de a ne culca! Erau prea multe
de facut, fara indoiald, dar ne aflim in punctul de a ne intreba,
cu uimire, ce am putea gasi de facut intr-o camera — nu ai ce
face intr-o camera, se stie asta! Si tot suntem mirati de aceasta
descoperire. E aceeasi camera, dar nu mai e la fel. Nimic nu o
mai face sa fie deosebita. E comparabila, si nu in bine, cu alte
camere din alte hoteluri, din alte sate, din alte tinuturi de pe la
tara. Pernele erau mai bune acolo, in alta parte apa caldd curgea
mai bine, parchetul scartaia mai putin ca aici. Si acelasi tinut de
tara care ne-a ldsat o surdzatoare amintire nu mai este decat o
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mediocra imbinare de pdmant noroios, paduri fard vlagd, de
garduri dardpanate de-a lungul vreunui paraias lenes. Cuvintele
care ne vin spun totul. De indata ce dragostea a trecut, camera
si peisajul de la tard nu mai sunt decat exact ceea ce sunt, locuri
obisnuite in clipe obisnuite pentru oameni obisnuiti, dintre cei
care se intorc fiecare pe partea lui pentru a-si spune “noapte
buna”, pentru a-si citi cartea, pentru a dormi in propriile lor vise.

Vatrebuisaneaducemaminte. E crudalumea pe care dragostea
o umplea de lumind atunci cand aceasta nu mai imprastie raze.
Iar tinutul de tard nu mai foloseste la nimic; lumea era a noastra.
Credeam ca suntem singuri. Dar greseam. Dragostea nu e fard
martor, iar lumea este cu buna stiintd complice la pasiunea
noastrd amoroasd. Cu totii vedeau prea bine ce se intampla,
ce anume ii incdlzeste si le umple chipul de raze acelora ce se
apropie de focul vietii. Acele atentii surprinzdtoare, farfuria cu
fructe de mare asa cum nu se afld nicaieri mai bune, intr-o seara,
la Majunga, pestii ce defilau proaspit scosi din Marea Galbena,
la Yantai, unde ezitasem in fata acvariumului inainte de a-mi
aminti ca in China seful bucatar face tot ce vrea el! Si voia binele
pentru noi... Masa aceea ridicata la capatul unui drum presarat
culumandri infipte in nisip, ascunse intre pietre, singure, la malul
Oceanului Indian, intr-un téte a téte binecuvantat cu stelele si
cu focurile marii. Acea trdsura, caii albi ce urca spre vreun palat
improbabil mai sus de Hyderabad, sub vartejul zemurilor si sub
petalele de flori aruncate de la balcoane. Ce mai iubeam atunci
viata, si cum ne iubea si viata pe noi! Céat de complice ne era
lumea intreaga!

Ce era atunci si ce ramane acum unic, de nedepasit, era acel
tremur care rasund in fraza “s-au iubit”, pe care o aud inca, naiva
si provocatoare, cu privire la vreun cuplu incert, dar cu sigurantd
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stralucit. "Ce se mai iubesc !”. Cea mai frumoasd camera, masa ce
troneaza intr-o noapte presaratd de stele si strapunsa de minarete,
traversatd de zborul zmeelor in norul de fum lasat de sobele
aprinse, toate erau pentru ei. Era de la sine inteles. Se iubeau. Ce
palat putea fi prea mult pentru o asa dragoste?

Chestiunea traverseaza Occidentul sau ceea ce numim
ca atare Occident. Occidentul a fost locul in care dragostea avea
toate drepturile, in care toate iubirile au toate drepturile. Nu
mai e vorba de vreun teritoriu, ci de o rasa si o limba: dragostea.
Occidentul va fi fost acest tinut in care dragostea, pasiunea
amoroasd adica, va fi avut toate drepturile, va fi scuzat orice, va fi
iertat orice si va fi semanat asupra fiecdruia si asupra fiecdreia, la
orice varsta si in orice clipa, magia posibila a amorului nebun.

Am crezut multd vreme ca pasiunea amoroasa salveazd lumea.
Caeaconstituie rezervorul ultim al vietii, principiul vitalitatii, care
mai devreme sau mai tarziu ar rdsturna ordinea tehnicii, a pietei
si a ratiunii. “Tubiti-va unii pe altii”, ultima devizd revolutionara!
Ca ea ar rasturna totul din mers, cd e imposibil de oprit, mereu
noua si niciodata epuizatd. Gaseam mereu exemple si exemple,
cele care ne bantuie constiinta occidentald din momentul in care
ea conferd dragostei, pasiunii, un loc pe care nu il regisesc in
nici o alta parte a lumii. Indragostit de dragoste este Occidentul,
mai mult decat de plicere, mai multe decit de frumusete, mai
mult decat de Eros-ul insusi, atat de adeseori, atat de usor si
atat de gresit invocat. Indragostit de dragoste, ce mai conteaza
obiectul acesteia? Dragostea este destinul Occidentului. Dorinta
ii este motor. Dragostea dintre Romeo si Julieta, dintre Abélard
si Héloise, precum si dragostea dintre amantii blestemati sau
indragostitii purtati pe aripa binecuvantérii. Napoleon uita de
Bérézina pentru o noapte de Paris, amanta lui poloneza ficea cét
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o multime de bétdlii... Am crezut ca dragostea rastoarna bariere,
ca darama ziduri, cd maturd zddarnicia celor care pretind ca ne
fac sa credem in omul nou.

Azi nu mai sunt atat de sigur. Nu cé ar fi disparut pasiunea.
Mai sunt inca indragostiti pe lume. Asa cum sta mérturie aceastd
Passerelle des Arts, pe Sena, la Paris, care uneste Luvrul cu
Academia Francezd, de care s-a spus in 2015 ca statea sa cada
sub tonele de lanturi agatate de grilajurile ei, semn al pasiunii
amoroase a celor, femei si barbati, care s-au oprit acolo in loc,
intr-o seard, sd priveasca cum curg si Sena, si dragostea lor.
Ce alt omagiu lui Guillaume Apollinaire decat aceste tone de
lanturi care pretind cd leaga pe vecie, doud cate doud, privirile
indragostite! Std marturie Verona, care niciodatd nu se goleste,
care trebuie chiar sd amenajeze calea de acces catre casa, catre
balconul de unde Julieta il privea pe Romeo, atita lume se
ingramadeste aici in unele zile; la fel Venetia, simbol universal al
dragostei, care adauga la farmecul sau atractia mortii anuntate,
perld al cirei Orient se ofileste pe valul agresiunilor chimice si
petroliere precum al unor maree fortate...Mai sunt oare inca
unii care viseaza la dragoste si care privesc povestile de dragoste,
si, fericit lucru, mai exista dragoste pe strazi, in gradini si prin
paduri? Poate totusi povesti despre pasiune? Ea care scrie cd este
ca toate fetele, ca nu i plac povestile de dragoste, dar cd adora
sa fie sarutatd... Sau el care spune ca exista cea cu care stie sd
trajascd, gusturi, muzica, culori, i apoi, cd exista toate cele de o
noapte sau de o ord...Ea spune ca nu stie, ca o sd cada, cd poate,
dar mai tarziu, intr-o altd seard, intr-o altda noapte, si se intoarce
singura acasa. Se vorbeste despre tendinta de scadere a ratei
dorintei si se amuza, ca de o gluma buna. Fac din asta un colocviu
nantez, o intalnire literard, un roman de succes. “Dragostea
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dureaza trei ani”. mai e ceva de spus? Unii vor avea succes cu
povestirea iubirilor lor, a caldtoriilor lor sexuale, a dezlantuirilor
lor amoroase. Si au cu ce. In timp ce altii continu, citand cifre,
statistici, evaludri, care nu mai sunt defel glume sau vise. Mai mult
de jumadtate din caminele din marile orase sunt compuse dintr-o
singura persoana. Conectati. Si singuri. ”20 de milioane de adulti
celibatari in Franta asigura succesul site-urilor de intalniri’,
titreazd un cotidian. Jumdtate din cuplurile luxemburgheze
nu doresc copii si, de altfel, isi schimbé partenerul in medie la
fiecare doisprezece ani. Oare in Luxemburg dragostea dureaza
doisprezece ani? Intr-o mare scoald pariziani, majoritatea
studentilor se plang ca se intorc seara singuri si cd dorm singuri.
Prefera oare sd priveasca un serial TV sau sa se intdlneasca cu
vreun prieten? Unde sunt visele femeilor, cele ale barbatilor, in
aceastd lume libera — nu, eliberata - in care totul este posibil,
dar nimic nu e, in realitate, asa? Eliberarea este usoara, libertatea
este atat de dificila! A ne elibera nu insemna, in cele din urma,
nimic; sa fim liberi, iatd ce nu stim sd fim! Sa putem face totul,
este oare un bun motiv pentru a nu face nimic? O realitate se
deseneaza; sub ploaia de injurii la adresa relatiei, urca izolarea.
Denis de Rougemont se va fi inselat pana la urmd, el, care scria la
inceputul cdrtii sale "Dragostea si Occidentul’, ca o constatare si
ca o provocare : “Intreaga istorie a Occidentului nu este decit o
imensa poveste despre adulter?”

O istorie care se sfarseste; este istoria dorintei amoroase in
Occident, si este istoria acestei carti. Existd oare incd aceastd
pasiune care lua totul pe sus, din mers, care ne ficea si ne
pierdem ratiunea si sa uitam de toate socotelile, aceasta pasiune
pe care o regasesc eu la prietenii mei rusi sau africani, aceasta
pasiune care mi se pare atat de asezatd, atat de rationatd, chiar
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calculatd si jucata, falsificatd, imitatd, la occidentalii moderni, de
oriunde ar veni ei si de oriunde ar fi? Céti sunt cei ce nu au avut
niciodata sansa de a trai marea dragoste, pasiunea care ia totul
pe sus — sau care sd aiba curajul de a-si trdi viata? Cati sunt cei
care se prefac cd iubesc? Cati nu sunt cei cei care s-au lasat prada
minciunilor despre eliberari la comanda, cele care ucid atat de
bine pasiunea, pentru comertul cu placeri?

Conformitatea a castigat. Atunci cand doi indivizi se intalnesc
si intrd intr-o camera, ei sunt mereu patru; fiecare are avocatul
cu el. E adevarat acest lucru la Manhattan, in Statele Unite. Este
din ce in ce mai adevarat in cea mai mare parte din metropolele
unde domneste individul de drept, unde puritanismul castiga
sub acoperirea egalitatii sexelor. A depune o plangere nu mai
este ceva strain de dragoste, odata cu despagubirile si interesele
care merg mand in mana cu ea. Atunci cand doi indivizi de drept
intrd intr-o camera, ei vor avea, poate, o relatie. Magia s-a dus.
Relatie sexuald, fara indoiald, dar ce ramane din relatie atunci
cand ea este sexuald? Exista oare ceva precum o relatie sexuala?
Nu este doar o schimbare de cuvinte. Ce s-a schimbat, atunci
cand cuvintele s-au schimbat?

Am cdutat sd aflu ce e cu dragostea, cu pasiunea, cu dorinta.
Am incercat sa ma uit la acel ceva, la care nu ne putem gandi
indelung fard sd frematam, atat de dificil fiind mai intai s ne
interogdm asupra noastrd, asupra a ceea ce suntem, asupra a ceea
ce am ficut si poate mai ales asupra a ceea ce regretam. Intre
remuscari si regrete, ce greu e sa-ti duci viata, si inca si mai greu
sa te impaci cu propria memorie! Nu stiu daca e corecta, dar daca
intuitia mea se verificd, cea mai importantd din transformadrile
antropologice ce rezulta din revolutia modernd, pe care am
incercat sd o analizez in cele cinci eseuri succesive, aici se joacd,
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sub ochii nostri, acum. Si este o transformare a conditiei noastre
umane, pentru noi, cei care am crezut in dragoste, cei care ne
prefacem ca inca mai credem, si pe care, uneori, dragostea ne
ilumineazd. O transformare care aratd cd, in mod sigur, dupa
parantezele fascismului, nazismului, comunismului sovietic, nu
toate lucrurile si-au reluat cursul ca inainte, ca istoria nu a urmat
un curs pe care economia l-ar scrie si pe care dreptul l-ar face sd
se intample.

Am vrut sd analizez aceastd transformare si sa il privesc in
ochi pe acest om nou, despre care noi credem ca existd, asa cum
ni se promite cd vom deveni si noi, si care nu este chiar un om,
dar nici chiar altceva. Deoarece lumea, lumea ce va fi, depinde de
el. $inu e vorba de morala! Motorul a ceea ce se numea Occident
se gripeaza sub ochii nostri. Ceea ce deschidea cerul, acel ceva
ce se tutuia cu zeii, se degradeaza in igiena, in produs si in piata.
Iar afirmarea trupului si producerea lumii, se desdvarsesc in
aceasta ultima separatie, mai radicala decat oricare alta, cea care
intelege sd faca din noi, cu adevirat, oameni noi, cei pe care ii
fabrica industria dorintei, cei care vor face s mearga economia,
cei ce vor sti sa impinga pana la capat intensificarea gratuitd a
experimentelor lor. Gratuite pentru ca sunt fara urmari, protejate,
securizate, pand la a termina cu ei-insisi, cu lumea si cu viata.
Trebuie oare sa fim uimiti daca sunt atat de numerosi, daca sunt
atat de numeroase, si nu doar Mohammed sau Rachida, dacd e
sa cautam in imaginile Statului Islamic, ale Boko Haram sau ale
Fratilor Musulmani, in redactarile ingrijite de la Dabi (in engleza)
sau de la Dar al Islam (in franceza) acest vertij al sacrului si acest
tremur al lucrului interzis pe care revarsarea filmului « X » pe
Internet nu ni-1 mai da? Trebuie oare sa fim uimiti daca, la urma
urmei, o durd dorinta de a fi tu insuti se substituie dorintei altuia?
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Dupa aceste eliberdri, dupa acest individ imbrécat in drepturi,
dupd dragoste, s-a instituit guvernarea dorintei. Fara a revendica
nimic, fard a proclama sau fard a face apel la popor - despre
cine vorbiti? - dorinta a preluat puterea. A devenit principiul de
ordine si sistemul de functionare a societatilor individului. In asa
fel incét cea mai privata, cea mai triviald adeseori chestiune este
chiar faptul politic al modernitatii. Nu mai exista politica care
n-ar fi una a plicerii, a placerilor, care nu s-ar adresa intai de
toate individului cu dorinte fara sfarsit! Iata un fapt determinant,
care transformd in sensul intoarcerii inapoi societétile noastre,
fara ca ele s fie constiente de asta, fard ca ele sa inteleagd ce li se
intampla, si care le ordona sa se regandeasca cu totul in ambitia
lor istoricd — sau in abandonul lor lipsit de istorie. Iata aventura
acestei carti, cea de a face sd fie vazutd, de a studia si poate de a
le anticipa calea.

Sa recunoastem: dragostea ce conduce la asa demers e un
inlocuitor. Dragostea celei care mereu refuzd, care mereu scapa,
care nu spune niciodata da, si totusi promite. Numele ei e adevir,
aceasta femeie imposibild. Nu stiu daca iese goald din valuri si
atunci nu are loc pe Facebook sau Google, si asta cu atat mai
bine; nu stiu nici care ii este numele, nici cum se ofera ea, pe ce
promisiuni si in ce fel de abandon; si am impresia cé cei care cred
cd o cunosc cel mai bine nu au nimic din ea; dar mi s-a parut
cd aceasta zeitd merita din plin sa-i sacrific cateva nopti, cateva
amoruri sau ceva din ce le-ar putea inlocui. Deoarece pentru
acele putin raze de lumina de-ale ei, in care m-a scéldat o clipa,
ea este sora dintotdeauna, nedespartita si complice, este cea mai
apropiata si mai diferitd deopotriva de femeia pentru totdeauna
dragd, singura a cdrei tinerete este pentru mine vesnica, libertatea
naturald a spiritului.
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I - DUPA DRAGOSTE

”Dragostea este infinitul dat pe méana pudelilor. Eu am
demnitatea mea”.

Louis Ferdinand Céline,

“Calatorie la capétul noptii”

Existd in viata fiecarui béarbat, a fiecarei femei, un an, o
lung, o zi, chiar o ord, in care tot ce a fost facut, copii, case, carti,
intreprinderi si tot ceea ce consideram in mod obisnuit ca "viata”,
sa nu fie nimic si sa nu conteze defel in comparatie cu o femeie,
un béarbat de doudzeci de ani - cu dorinta de a-i avea.

Un adevar ultim apare atunci in intreaga sa goliciune, si
acest adevar nu e moartea; forta dorintei ce depdseste subiectul,
ce il livreazd pasiunii fundamentale pentru care nu este decat
o prelungire precara, provizorie, neinsemnata; dorinta de altul,
ce infrange izolarea, dejoaca timpul si vérsta, atata vreme cét
face inima sa ne batd, mainile sa ne tremure si ne face sa urcam
cate patru treptele scdrii in urma ei — atata vreme cat va face ca
fiecare femeie, fiecare barbat, sa fie plini de magie atunci cand se
intalnesc, se promit unul altuia si se dau.

Un adevar ultim... trebuie sa vorbim despre el la trecut?
Era aici, si nu mai e. Acest adevar despre viatd ca pasiune, ca
vertij, ca revelatie si ca pierdere de sine, s-a pierdut pentru cei
mai multi dintre noi. Cine sunt eu sa indraznesc sa iubesc? Iatd
o intrebare care nu se pune. Noptile vor fi mai linistite atunci
cand nu vor mai fi locuite de nici un chip, iar méinile nu vor
mai tremura, nemaisimtind corpul care nu mai este acolo. Pace
pe pamant pentru oamenii contractului si pentru cei ce dorm
singuri.
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Francezii nu se mai omoara dupd dragoste. Statisticile
privind crimele pasionale realizate in Franta o spun clar; din
anii 1990, doar cuplurile homosexuale iubesc la nebunie,
sunt capabile sa moara sau sa ucidd din dragoste, gelozie (cu
cateva exceptii notabile, la 31 decembrie 1915, UExpress relata
despre comerciantul gelos din Charentes-Maritimes care s-a
razbunat pe infidelitatea nevestei violandu-i amantul!) Doar ei,
homosexualii, ucid din gelozie, dar pentru cat timp? Trebuie
oare sd tragem concluzia ca sunt ultimii care mai iubesc? Pentru
ceilalti, dragostea nu mai e ceva care sd merite efortul. Pasiunea
ramane, fard indoiald, precum gelozia, concupiscenta, obsesia
sexuald, dar e moderata, gandita, inteleptitd, intr-un cuvant
modern ; dragostea, doar n-o sa ne omoram pentru asta! Gelos?
Sa fim seriosi! Suntem moderni, in sfarsit!

[atd ce anume contribuie la linistea sufletului, la fluiditatea
relatiilor si la prelungirea duratei de viata! Fard inimi care sd
batd nebuneste, fara nopti albe, fira curse pierdute dupd el sau
dupd ea, pe care trebuie sa-1/s-o intalnesti... Sentimentele tac. Nu
mai vad posedati gata sa faca totul pentru dragoste. Tineri si mai
putin tineri ce isi ofera performantele sexuale explicite si trecute
intr-un catalog, precum tandrul licentiat de la Essec ce afirma
fara a fi contrazis de elementul feminin incalzit si galagios; ”in
cunnilingus, la Paris, sunt campion”.. La sfarsitul unei cine
banale, ea intreaba cu privirea tulbure: "despre sodomie ce crezi?”
Deoarece trebuie sa crezi ceva despre asta, evident. Colega, cu
o luna inainte, afirma cu un aer singur de ea: "Mie poti sa imi
faci orice, chiar orice” Ce promisiune de catalog! La sfarsitul
serilor de la firma, dupa open bar-ul de joi seara, siluete linistite
ce intreabd : "Plecam impreund?”. Sfarsit de partida dupa salsa,
rock, tango, asa cum il dansam atunci cand nu ne pricepem:
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”Dacd plecam, ce imi faci?” Dorinta i-a pardsit. Dorinta de altul,
dorinta de dragoste, dorinta de a fi indragostit nu mai saldsuieste
in ei, aceasta nu mai e in stare sa-i poarte dincolo de ei insisi, de a
le ardta lucruri ascunse celor care nu iubesc pana la capdt - pana
la a putea da totul pentru dragostea lor. A fi in cuplu, a imparti
facturile, prietenii, patul, le e de ajuns. Si sa aiba o oarecare
competenta sexuald, trebuie si asta. Dragostea s-a banalizat
si odatd cu ea dorinta a devenit ceva de convenientd. La drept
vorbind, nu mai intereseaza prea multa lume. E vorba de a trdi cu
cineva sau de a trdi singur, asta e tot. Dorinta, dragostea, pasiunea
intrd usor in marele cimitir al ideilor moarte si al magiei préfuite.
Ceva ce s-a numit dragoste a existat candva.

SEXIN THE CITY

”Mi-e pofta de tine”.

Stim sd o spunem unei masini, unei branze, unei posete
Hermes, unui trenci Burberry sau unui costum de pe la Zara.
Stim sa o spunem oare unui barbat, unei femei ce trece? Doar
pentru ca este frumos, doar pentru ca este frumoasd si pentru cd
ne fac inima sa tresare, pentru cd ne rastoarna viata?

Pasiunea amoroasa a detinut mult timp cheia dorintei.
Un prezentator de televiziune povesteste ca a intersectat la
un moment dat vreo privire, vreun chip, vreo silueta, intr-
un autobuz parizian. A fugit, s-a prezentat si iata ca si-a gasit
nevasta, nevastd pentru o viata. Cine mai viseazd azi la o astfel de
poveste? Picioarele vreunei femei, indeajuns intrezarite pentru
a face din ele amintiri. Ele masurau lumea cu mai mare precizie
decét orice cadastru. L-am auzit pe fondatorul unei firme de
servicii spunand, dupa cincisprezece ani de casdtorie, cu doi
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copii si un divort : “Porsche-ul meu este singura femeie din viata
mea.” Si avusese cu sigurantd multe femei. Indeajuns de multe
pentru a le cunoaste. Si este adevarat ca un Porsche 9114 S (4 S
face toatd diferenta, cine nu stie asta intre adevaratii iubitori de
valori?) este mereu pregatit si nu spune vreodatd nu. Ce femeie
face la fel? Si cine stie ce obiecte ale dorintei locuiesc visurile
bérbatilor si le populeaza noptile?

"Te doresc” Eliberarea moravurilor, cadoul proclamat al
modernitatii, trebuia sa facd din aceste cuvinte fraza cea mai
simpla, cea mai banald, cea mai directd. Dintr-un semn nocturn
sd facd un gest demn de lumina zilei. Cine stie s o spuna celui
sau celei ce se afld in fata noastrd si care ne zdmbeste, care nu
stie ce anume asteapta? Sau care stie foarte bine, prea bine, dar
nu o va spune niciodatd? "Nu am chef de un prieten, am nevoie
de un amant’, -spunea Deborah. "As vrea doar sé fac dragoste cu
tine”, - cdnta Polnareff. Acele zile acestea in care evidenta dorintei
a transformat vieti si a maturat cotidianul. ”Eu, care te iubisem,
si tu, care stiai’, - ii scrie Baudelaire acelei frumoase trecatoare
care nu schimbase cu el nimic mai mult decat o privire. Brassens
avea sd-si aminteasca. Dragostea era farmecul unui Occident
european care i-a supus sau i-a distrus pe toti ceilalti, foarte diferit
in aceastd privintd de tinuturile unde domneste Islamul, precum
si de Statele Unite. Zeii, Natura, Destinul, si chiar Speranta, l-au
lasat pe acest mare trup indrdgostit al Occidentului sd viseze la
stele. Cine mai stie sa se farmece cu propria dragoste, cine stie
sa urmeze calea dreapta a dorineti, cine mai stie sa imbrace
vesmintele de lumina din atatea si atatea pasdri din timpul
paradei nuptiale, cine mai stie inca s sacrifice individul suveran,
prudent, prea prudent, fatd de trupul ce doreste la nesfarsit?

Dragostea romantica este o inventie a individului crestin.
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Obsesia catolicda moderna a sexualitdtii pune subiectul pe masa
si in orice caz il asaza pe banca din confesional, in permanenta.
A te culca cu cineva nu mai vine de la sine. Satisfacerea nu
mai e o chestiune de hazard, de noroc sau de siluire, la capétul
dorintei. ”In ce fel, de cate ori, cu cine’, inainte de a fi un
cantec de-al lui Gainsbourg care rezuma obsesia masculind a
fost refrenul confesorilor, cel putin de la Consiliul Tridentin,
constituind regula sexuald impusa de Bisericd. Cu o porunca: sd
se bucure impreuna! Singularitatea crestina este faptul de a lega
satifactia sexuald reciprocd ordonatd pentru procreatie si relatia
sentimentala durabila ordonaté pentru perenitatea sociald, in loc
sa le separe si sd rafineze tehnicile sexuale, procedeele erotice
pentru a atinge plicerea, de a face din toate acestea un serviciu
pentru care prestatarii experti sunt onorati si recunoscuti ca atare.
Cum ar fi cazul Japoniei, Chinei, Indiei, etc. Invitatul neasteptat
din dispozitiv va fi pasiunea, care reuneste idealul pagin al
fuziunii individului cu fortele naturii si notiunea crestind a
mantuirii prin depasirea de sine, abandonul intru ceruri si visul
de a ajunge in rai.

In numele egalititii, in numele egalei libertdti intre indivizii
de drept, contractul sufoca sentimentul. Aud argumentul
decisiv pe care vecinii nostri din nord il folosesc pentru a
interzice prostitutia; pentru toate cele si toti cei care suscita
dorinta, e de ajuns sd intrebi...A amesteca banii in dorinta, iatd
o crima! A face si intre economia in relatie, ce greseala! Intr-
adevar. Dreptul contractelor e de ajuns. Dragostea nu este un
motiv pentru ca cineva sa nu pldateasca ce trebuie. Ce ar spune
despre toate acestea, dacd ar citi aceste randuri, toti cei pe care ii
observ prin vreun restaurant, in week-end, la vreo intélnire sau
prin apropiere? i vid cum ies, impreun, la cind, si bea ceva
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impreuna si ii vid cum se intorc singuri. Ii aud cum discuta,
cum negociazd, cum calculeaza; si daca am trai impreuna, chiria,
toate sarcinile, mancatul, ar iesi toate astea cumva mai ieftin? Ii
stiu pe altii care propun sau fac sa circule oferta ; apartament
ocupat, camera de colocuit, tandr — sau mai putin tandr - singur,
e cineva interesat? Coabitare, sigur, cine a vorbit de pasiune? Iar
luni dimineata dupd mari week-end uri de calatorii prin Europa,
dupd o intalnire zisd de dragoste, pentru cd el sau ea a spus "da’,
joi seara, la "happy hour” la cafeneaua firmei, se fac socotelile
- cu totul, imi datorezi 554 euro, imi scrii un cec sau imi dai
bani cash? Si sunt chit. Egalitatea imparte nota la doi. Pasiunea
se opreste in dreptul unui euro sau al unui cent?

Pasiunea nu agreaza socoteala precisd, ea nu agreaza nici
un fel de socoteala, clauzele contractuale o alungd, ea ne duce
cumva la copildria lipsita de griji si parca a gresit epoca... Un
tanar consultant, abia iesit dintr-o scoala de comert, isi pastrase
naivitatea de a o invita pe ea sa petreaca doud nopti la Venetia,
in uimitorul hotel amplasat in fostele depozite de cereale ale
orasului. O invitase si platise; stupoare si mistouri printre colegii
de la munca, pana si fetele au ras de el pe la spate ! Nu pentru cd
au iesit si a platit pentru ea ; au ras de acest dar, caci ratiunea,
calculul si cdutarea geloasa a egalitatii au dreptate. A fi modern
inseamna a socoti. Iar dragostea nu face cinste cu nici un euro.
Sa nu amestecam totul!

Preocuparea de sine, de asemenea, se straduieste sa termine
cu sentimentul de dragoste. Eu, eu, eu, ce vine el sau ea sa facd din
proiectul de uniune fericita pe care il am cu mine insumi, cu mine
insdmi? Ce sa caute intr-o viata atat de bine aranjatd in care nici
o ora nu duce lipsa de obiect? Ce sa caute ea in viata atat de bine
gestionatd pe care o inchin propriei mele fericiri, reusite, imagini
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(despre aceastd chestiune, a se vedea Paul Frangois Paoli, "Malaise
de 'Occident’, Pierre Guillaume de Roux, 2014) ? Cine isi asuma
riscul unei rupturi, al unei despértiri, al unui refuz? Monitorul
nu imi zice niciodatd nu, iata de ce digitalul este calea regala in
propria mea desarvasire! Eu, propriul meu Dumnezeu, propriul
meu Rege, iatd regimul politic al modernitatii! $i trebuie sa il
sarbatorim cum se cuvine. Mai mult decat Ziua Mamei, a Tatalui,
sau decat Halloween, sarbatoarea celibatarilor, iata o adevaratd
sarbatoare modernd! China, Coreea de Sud si Taiwan au ficut
pasul. Si vor avea si discipoli. Celibatari fericiti sarbatoresc acolo
uniunea cu ei insisi, invitindu-si prietenii, chefuind - si revenind
singuri noaptea acasd. Cronica mondena locala vuieste incd de
aceste uniuni de un milion de dolari si cu cinci sute de invitati, in
care mireasa in rochie alba intra singura in camera ei, la sfarsitul
ceremoniei consacrate fericirii sale, plenitudinii sale, propriei sale
satisfaceri! Casdtorita cu ea insdsi. Sarbdtorind uniunea sinelui
cu sine, singura uniune care dureazd, fard indoiala — dar ce este
aceastd uniune cu sine, dacd nu vartejul ametitor al identitatii
pierdute si al comunitétii dizolvate pentru totdeauna, pierduta
pentru totdeauna?

Promisiunea implicita a epocii este ca fericirea este o chestiune
de metodd, de straduinta si de supunere. Exista retete pentru
fericire. Fericirea este materie de predat, se munceste si poate
fi invatatd. Fericirea este chestiune de disciplina, si, mai intai,
de preocupare de sine. Invitati-vd lectia de fericire! Raioanele
din librérii sunt pline de astfel de ghiduri de acces inspre fericire
care inlocuiesc ghidurile de célatorie. Eu, strdinul, adevdrata
mea aventurd, eu, descoperirea mea, totul la un loc! Ceea ce se
ascundea acum se publicd, ceea ce ne temeam sda marturisim,
sa afisam in public - fii atentd, ai un aer de fericir! - devine
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obligatoriu, convenienta, bune maniere - toti, toti, toti fe-ri-citi!
Cine ar putea sa pund in cauza o societate care ii condamna atat
de generos pe ai sai la fericire, care ii obliga sa fie fericiti, care nu
mai recunoaste decat ceea ce e pozitiv, care pretinde unanimitate
in celebrarea virtutilor sale? De altfel, explozia de la rubrica “stare
de bine” este spectaculoasa, precum si cea a tirajelor lucrarilor ce
propun retete de fericire cititorilor, de la cele zece lectii pentru
slabit in zece zile, pand la cele zece fraze de recitat pentru fericire
- si care sunt propuse femeilor si barbatilor singuri! Datoria de
a fi fericiti, acest « wellness syndrome » bine analizat de catre
Carl Cederstrom si André Spicer (in « The Wellness Syndrome
», New-York, 2015), conspira si ea pentru a-i veni de hac
pasiunii, ficAndu-1 pe fiecare, barbat sau femeie, la nesfarsit si in
permanenta responsabil de fericirea lui, vinovat daca nu este chiar
fericit, deplin fericit, la maximul de fericire posibila, intr-o fuga
spre inainte alimentata de toti expertii si toti atotstiutorii — pana
la punctul de a fabrica un stres de inaptitudine care, cu siguranta,
interzice fericirea! Sistemul deverseazd responsabilitatea pentru
orice viciu de constructie, pentru orice accident de parcurs,
asupra individului psihologizat inspre propria dorinta, astfel cd
vinovatia individuald stinge orice veleitate de actiune colectiva,
sociald sau nationala. Jogging, stretching, body-building, stiintele
sinelui acumuleaza binefacerile proprii asupra indivizilor
doritori la nesfarsit — si singuri. Deoarece este nevoie ca totul
sa fle stapanit, este nevoie ca toate ingredientele fericirii sa fie
adaugate, sa fie eliminate toate cauzele de incertitudine, mai bine
sa fii singur - si iatd cum literatura bunastarii fabrica in doze
mari antidotul dragostei. Pasiunea, dusman al fericirii, nu-si are
locul in societatea individului fe-ri-cit.

Mai trebuie oare sa addugdm ca pasiunea nu are nimic de-a
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face cu contractul ce respecta egalitatea sexelor? Dreptul si
pasiunea nu fac casa bund. Cat despre egalitate ...Vorbiti-i
Heloisei despre asta! Sau Juliettei. Avocatul sau contabilul iau
locul magicianului in cuplurile moderne. Omul, desemnat
vinovat, are toate motivele sd fie neincrezator ; de altfel,
fragilitatea celor tineri, studenti, angajati, cadre este un fapt
nou in universitéti, in scolile pregatitoare, in firme, un fapt care
nu este fard legiturd cu feminizarea rolurilor si a prescriptiilor,
pierderea de repere pe care o antreneaza ea si precaritatea rolului
de mascul dominant, atat de usor de preluat si atat de delicat de
asumat... Moderni, pentru ca sunt egali, si pentru ca au incheiat
un contract. Egalitatea, care interzice in prezent unui barbat
sd invite primul o femeie, care il face sd ezite inainte de a trece
prin fata ei la intrarea intr-un hotel sau restaurant, care imprima
vinovatie asupra a ceea ce este desemnat drept galanterie si ce
nu este nimic altceva decat politete, nu se afla degeaba intr-o
rupturd; ele, ei, stiau bine sd se prefaca cd nu pot rezista, cd
ii ia valul, cd nu mai pot nimic. Abandonul pierdut furniza o
scuza eleganta pentru calculele cele mai avizate, dar ce conteaza!
Pasiunea scuza totul, rdsturna orice reguld, orice convenienta, ce
mai era de spus. Traim exact inversul. Contractul dintre adulti
ce isi dau consimtdmantul, constienti de clauzele din acordul
dintre ei si de angajamentul lor reciproc si limitat, iatd cum este
tinutd in frau pasiunea! Acordul de vointe si precautii, asa cum il
propaga ceea ce tine loc de educatie sexuala si ceea ce reprezintd
mai ales anexarea dragostei de cétre profilaxie — prezervativul
protejeaza de orice, si mai ales de dragoste — este inversul
abandonului amoros: calculul rational al avantajelor asteptate
reciproc. De altfel, este din ce in ce mai frecventa intelegerea in
ce priveste gesturile, preferintele, modalitatile sexuale preferate
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de fiecare dintre parteneri inainte de a merge mai departe. De
ce sa fii dezamdgit dupa ce ai investit? Pentru cd marturisirea
din dimineata de dupa : "nu a insemnat nimic !” il condamna
mai putin pe partener decat pe negociatorul nepriceput al unui
contract care nu a fost respectat.

Cautarea egalitatii de drepturi intre indivizi, care asaza
orice relatie omeneasca sub egida suspiciunii, a neincrederii si
precautiei, pune capat acestei aventuri umane numita dragoste.
Egalitatea este banuitoare, ii plac balantele corecte si socotelile
precise. Eliberarea individului cheama sfarsitul oricarui
angajament, oricarei determindri, oricdrei apartenente, in
numele reversibilitatii, fluiditatii, mobilitatii. Viata individului
este un sport de alunecare. In orice moment orice este posibil,
ceea ce inseamna: tot ce a fost angajat poate fi dezangajat, tot
ce este legat poate fi dezlegat sau mai mult: tot ce a fost promis
poate fi refuzat. In cele din urma, totul este doar un contract,
platibil la pretul sdu ; ce altceva mai contrar acestui “te iubesc
ca un nebun’, “mi-as da viata pentru tine’, sau, mai mult, “esti
femeia vietii mele”?

Intelepciunea modernilor, si ea, se striduieste si calmeze
pasiunile care dau alarma; de ce atitea povesti, atatea vorbe mari
si atatea gesturi, pentru ceva ce nu este pand la urma decat ceva
atat de banal? ”Potoleste un pic aceasta febra, frumoasa mea’, -
spune modernitatea, dupa Verlaine. Dragostea, trebuie oare sd
facem atata caz din ea, trebuie sa facem atatea povesti? Afacere de
biblioteca de gard sau de raion de mana a doua ; oamenii seriosi
nu mai citesc povesti de dragoste, rdd de cantecele de dragoste,
ce sa mai zicem de a crede in povestile de dragoste! "Vrei sau
nu vrei” devine refrenul implicit al generatiei fericite, cea a celor
care au luat totul, care au rasturnat totul din mers si care de acum
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inainte stiu, la saizeci si mai bine de ani, cd nu te costd nimic
sa intrebi! Interesul meritd sd-si abandoneze pasiunile; sau mai
degraba, pasiunea pentru interesul lor a luat-o inaintea a orice. A
iubi este chiar ultimul lucru ce le-ar servi interesele! Perturbare
sentimentala in cerul senin al bucuriilor financiare. Dragostea?
Ce randament anual are aceasta, va rog? Si cate coneixuni? Dacd
sacrul se recunoaste prin aceea cd sunt suprimate telefoanele
mobile - la operd, la slujba si unde inca? - dragostea nu mai este,
in mod sigur, ceva de domeniul sacrului. Mai mult de o treime
dintre bérbati si femei spun ca-si lasd mereu telefonul mobil
deschis atunci cand fac dragoste si mai mult de 10 % spun ca au
raspuns deja la vreun apel si au purtat vreo conversatie in plind
actiune. Ce mai ramane din iubirile noastre?

La sférsit, teama de a simti teamd, teama de a-si face rau, teama
de abandon, de aventurd, de a ldsa ceea ce e prins nu mai conteaza
deloc in retragere, in retinere, in frontiera. Durerea fizica iesise
din conditia umana, iatd cd suferinta morald, ruptura, dorul de
tine, se duc si ele. Nu mai e loc pentru accidentele vietii, nu mai
e loc pentru durerile sufletului, nu mai e loc pentru starile de
rdu, trebuie sa ne fie tot timpul bine, fira gres si fira ameteli.
Ce inseamna a seduce, dacd nu a lasa sd intre irationalul intr-o
relatie de egali, dacd nu a rupe acordul de vointe si a falsifica
balanta de interese ale partilor? Teama sau economia de sine:
pentru ca existd un risc de a iubi, de a fi sedus, asa cum exista
riscul de a seduce, pentru cd exista un val care ne poate lua, exista
abandon, dezviluire, iesire din sine, si toate aceste miscari pe
care poruncile modernitétii ne ordona sa le uitdim - in numele
egalei libertati, in numele contractului, in numele securitatii
partenerilor. Datoria de a se proteja, de a se menaja, de a se pastra
pentru sine, a devenit o linie de conduita de cand viata mea este
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capitalul meu, de cand trupul meu este singurul meu patrimoniu
; nu mai e vorba de a le pierde, de a le supune vreunui risc, de
a le cheltui. O economie care o comanda pe cea a pasiunii. O
economie costisitoare; dar nu este oare chiar viata pretul oricarei
economii?

Dragostea este o afacere riscantd, prea periculoasa pentru
fiinta moderna. Cine s o regrete?

VREMEA REGRETELOR?

“Inteleg aici ce anume este gloria; dreptul de a iubi fird limitd.”
Albert Camus, fraza gravata pe o stela ridicata la Tipasa in
memoria scriitorului francez.

Dragostea e ceva ce a fost.

Iata inceputul obligatoriu al oricarei povestiri, al oricarui
roman de dragoste modern; a situa amintirea, a data istoria.
Marchiza nu a iesit la cinci. Poate a iubit. Noi vom fi fost cei care
au cunoscut iubirea. Marile romane, marile povesti de dragoste
nu se mai scriu decat la trecut. Sau mint. Ar trebui oare sa punem
dragostea in rdndul obiectelor de patrimoniu, sd adaugam “Te
iubesc” la "locurile de memorie” franceze sau mai degraba ar
trebui sd anticipam deja, asa cum existd Muzee ale Erotismului,
vor exista curand Muzee ale Iubirii? Imagini ale iubirii nebune,
imagini cu iubiri trecute. Pigalle sau Sankt Pauli. Phuket, sau
Varadero. Si hoardele de turisti vor defila prin fata marturiilor
pasiunilor moarte, asa cum defileazd in fata punctelor de oprire
de pe drumul crucii in basilica San Marco din Venetia, sau in fata
Zeilor pe vecie amutiti din Muzeul Artelor primitive — Zei care
isi indura cea din urma si cea mai grava umilintd : au devenit
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obiecte de arta! Va trebui sa li se explice ce anume a fost dragostea
odinioara. Si vor fi si ascultdtori pentru toate acestea, Pont des
Arts, Pont Mirabeau, Rue Lepic, pana la Montmartre. Romeo si
Julieta, si voi ati devenit niste zeitati moarte ale religiilor stinse.
Voi, cei in fata cirora defileaza legiuni de turisti chinezi care vor
arata la intoarcerea in tara fotografii cu ceea ce cdndva s-a numit
iubire, intr-un tinut indepartat ce se numea Verona. In vremuri
de mult uitate. Iubirea nu mai starneste furtuni, nu mai aprinde
rugurile caldilor si nu mai face sd cada sabia deasupra capetelor
infidelilor — mizeria credinciosilor se regaseste cu mizeria
indragostitilor in pietatea cenusei reci.

Dragostea, trebuie sa vorbim la trecut despre ea, atita vreme
cat mai raméan urme de-ale ei, atata vreme cat mai misca ceva din
vechiul sau sunet de cor. Nu mai e nimic de facut ; nu vor decat
sa se culce, cum se spune, sau sd petreaca ceva timp cu el, cu ea.
In rest... Trebuie si spunem ci nu vor fi triit niciodata cei care
nu cunosc pasiunea care rastoarnd si devasteaza totul? Trebuie sd
spunem ca nu au decdt niste vieti marunte, secdtuite si rancede,
cei, cele care nu sunt capabili sa-si joace viata pe o silueta pe
care o urmaresc pe strada, pe o leganare de solduri, pe o mesa ce
acoperd privirea, pe o usd de camera ce se deschide si pe confuzia
de simturi ce urmeaza?

Bineinteles, pasiunea iubirii umple incd scene de film,
refrene din cantece si rafturi de librarii. Unii traiesc din asta,
castigd, iar cei mai multi doar viseazd — atata cat dureazd un film,
un sezon, o carte... Elogiile literare si mondene ale pasiunii care
ia totul pe sus, facute de functionari ai literelor si de contabili
de scandaluri amoroase ce fac tiraje mari si acoperd cu succes
prima paginad, mi s-au parut intotdeauna suspecte. Asa cum scrie
Umberto Eco pentru "La revue des deux mondes” (octombrie
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2015), ”Sa ne sarutdm in viata, nu in carti” sau ce raméne din
adevarata intelepciune a Europei... Iubirea este peste tot in
filme, in ziare, pe tweet, pe internet, dar este atat de putind in
viatd. Refluxul pasiunii amoroase se ascunde in spatele avalansei
de imagini — daca nu cumva chiar avalansa aceasta o sufoca...
Pentru cd este peste tot, nu mai e nicdieri. Pentru ca e prescrisa,
poruncita, dispare. Spectacolul mortii ce domneste. Dar cum sd
ucizi moartea? O sd mai vorbim despre asta. Tinerele au secrete
pe care le spun celor ce le trezesc in noapte in dulceata copilariei
§i taine ce nu se spun nimanui.

Continutul cuvantului si al lucrului s-a schimbat. Pentru
cel ce vorbeste despre iubire, e vorba de altceva acum. Acord
de vointa, legaturd de interes, contract negociat la sange, cu
scadenta determinatd... Numarul de casatorii a scazut in 2015
(doar 269 000), casatoriile homosexuale nu mai compenseaza
scaderea constanta a casatoriilor heterosexuale - dar surpriza
e ca francezii se casitoresc doar pentru ca in proportie de
doua treimi sd divorteze ceva mai tarziu! Totul s-a schimbat
odatd cu negocierea alteritatii, totul s-a transformat odata cu
revolutia identitatii care ii interzice cuiva sd se prevaleze de o
singularitate oarecare pentru a fi altul, totul se rastoarnd atunci
cand o femeie este un barbat ca ceilalti si atunci cand astfel de
enunturi se traduc in drept pozitiv. Dacd nu mai exista ecartul,
distanta, alteritatea, ireductibila diferenta intre sine si obiectul
dorintei, cum sa se aprinda focul pasiunii (a se vedea Georges
Bataille "I¥rotisme”, Editions de Minuit, 1957)? Conformitatea,
conexiunea permanentd, inteligenta digitala lasa putin loc
pasiunii. Piata, menitd sa concilieze vointele individuale prin
legea celui mai mare interes, nu o primeste mai bine. Caci
pasiunea incurca, face dezordine, perturba undele si retelele. Ea
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leagd, lipeste si jeneaza cash-ul devenit conditia ideala a fiintelor
si a relatiilor. Ea este prea reald pentru a fi suportabild intr-o
lume in care doar cuvintele poruncesc, in care comunicarea este
triumfitoare asupra realititii. In fata pasiunii, in fata imaginii si
a suflului ei se manifestd multa rezerva, un pic de jend, dacd nu
chiar o reprobare ascunsd. Ca si cum nu ar mai fi loc pentru ea in
casa omului modern, ca si cum ea ar fi prea mare, prea aprinsa,
prea bulversatd pentru a sta printre bibelourile ce umplu casa
modernitatii — intre contract, piatd, norma, pasiunea se sufocd, e
expulzatd, si nu mai e decat amenintare sau remuscare.

Pasiunea este ultima din determindrile de care trebuie sa
scdpam pentru a nu mai rdmane nimic, nimic altceva decat
interesul individual ce alimenteaza atit de bine cresterea infinita.
Fard derivative, fard drumuri intortocheate, gata cu hoindreala!
Daca libertatea individului este libertatea modernilor, pasiunea
este ceea ce ramane din vechile oranduiri care subordonau
libertatea individului fata de altceva, precum destinul, idealul sau
furia. In pasiune, individul uiti de sine, se depiseste — devine un
altul. $i nu e decat un vestigiu al fetisurilor care incantau lumea
dar de care, din fericire, ne-am debarasat! Deoarece despartirea
de pasiune inseamna despartirea de hazard, de necunoscut,
de nesigur. Sa nu mai visim, nu mai avem vreun destin in fata
noastrd, ne mai ramane doar sa profitim, atita cdt mai avem
timp.

A te autoproduce ca individ inseamna ca nimic din ceea ce ni
se intdmpld nu ar fi decat fructul vointei noastre. Sa ii celebram
pe Andy Warhol, David Bowie, etc. ca pe niste tovardsi ai nostri
intr-un razboi pe care nimeni nu-1 va castiga niciodatd - dar
putem sa ne batem. Asta inseamnd a voi ca viata noastra sd fie ca
un roman ce ni se povesteste, fard ca vreun capitol sau vreun rand
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sa ii scape autorului. Inseamna a duce peste tot intrebarea: "Ce
e bine pentru mine?”, ca o lampa magica, inseamna a abandona
orice criteriu de judecatd, orice masura si orice etalon care nu
e cel al interesului propriu direct. A inchide bula. Eu si ecranul
meu. Plutind intr-un prezent perpetuu, universal si modulabil la
cerere. Conectat in permanentd si radical separat. Lumea trebuie
sa se tind intr-un clic - un clic trebuie sa suspende lumea. Iubirea,
casirestul; nimic sd nu aiba consecintd, nimic sd nu se ataseze, sa
nu se angajeze, sa nu determine! Viata este un sport de alunecare,
cine nu stie asta nu a inteles nimic din viata pe care o duce. Si in
aceasta privinta, modernitatea este ostila pasiunii asa cum este
ostila oricarei autoritati venite de sus, oricarei traditii mostenite
din trecut, oricarei ordini care nu este constant confirmata de
indivizii care o legitimeaza prin adeziunea lor si doar prin ea.
Izolarea nu este prima patologie a lumii moderne. Este conditia
individului absolut. Autonomia noastrd atat de greu cucerita,
e adevarat, are ca ultimd cucerire eliberarea pasiunii si a lipsei
de ratiune pe care o sapa aceasta, a dezordinilor pe care ea le
provoacd; sa stai doar in fata monitorului propriu e mai bine ca
orice aventurd, singura pasiune toleratd este cea digitald si este de
ajuns sa apesi pe « ctrl halt sup » pentru a termina cu ea. Fericire
a “pisicilor” de saimbata seara si chiar de duminicd; este de ajuns
un clic ca sd te duci sa dormi, trebuie sa te mobilizezi maine!
Strigatele speriate se spulbera repede. Pentru ca nu exista
decat lucruri convenabile in acest final mic al pasiunii. Traim
o lume rationabild, sa vedem, fiecare om nu are in cap decit
propriul sau interes si tot ce il indeparteaza de el il indeparteaza
de paradisul modern! Trebuie sa repetam refrenul: pasiunea este
si ea un opium al popoarelor. Modernitatea eliberdrii elibereaza
de orice si intai de toate de pasiune. E interesant sd ne intrebam
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daca ea nu elibereaza si de dorintd — dorinta de orice ce nu poate
fi cumparatd, desigur. In rest, ci dorinta vine din naturd, ca
dorinta se refera la ceva ce nu poate fi nici cumparat, nici vandut,
nici produs, iatd un fapt ce nu poate fi suportat — iatd ceva ce
insultd industria!

MONEDA PLACERII

Iesirea din religie atrage iesirea din pasiune. Banalizarea
intélnirii o face deopotriva nesemnificativa si face imposibila
relatia pe care o angaja ea. Obisnuinta consumului sexual face sd
piara pasiunea ca depasire de sine si ca iesire din sine si realizeaza
aceasta mutatie improbabila, dar eficienta: face din dragoste
un instrument al solitudinii, produce izolarea in insusi miezul
schimbului amoros.

Intimitatea iese bulversata din asta. Aceastd intimitate
care dispare a indurat multe revolutii, Anthony Giddens le-a
caracterizat pe cateva. Mi se pare ca i-a scdpat una, esentiala.
Pentru "libertini’, in sensul modern pe care l-a capatat cuvantul,
adica de libertate in iubire, pentru cei ce isi dau intalniri usoare,
singura mobild indispensabila dintr-o camera de hotel este seiful.
Deoarece a dispune liber de propriul corp este un lucru, dar a-ti
ldsa portofelul, actele de identitate, cheia de la masina sau de la
casd partenerului sau partenerei ce ti-e companie de-o seara sau
de-o ori este cu totul altd poveste. O astfel de intimitate nu poate
fi lasata la indemana curiozitétii, a poftei sau complicitétii unei
companii ce se opreste la trup - la placere. Sunt multe de spus
fard indoiala despre transformarea relatiei pe care o semnaleazd
aceasta prudenta, aparent bine justificatd de atatea cazuri tragice
sau lamentabile. Sunt mai multe de spus despre rasturnarea
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intimitatii: iti dai corpul, dar nu iPhone-ul sau adresa personala;
dar, e adevirat, oare ce se dd atunci cand este oferit trupul, ce
anume este atunci luat, si nu e nevoie sd schimbi cuvinte si nici nu
e nevoie de limbaj pentru a vorbi, doar de o relatie fizicd sau de o
relatie pur si simplu si de cooperare rationala in vederea atingerii
acestui scop mai degrabd impartasit decat comun: placerea?
Faptul desemneazd nimic mai putin decat evolutia
intimitatii, care o urmeazd pe cea a identitatii. Este esential
“sinele”, trupul nu mai e esential. Cardul de credit, Rolexul albastru
deschis, setul de chei, iata ceea ce inseamna intim, privat, iata
ceea ce ascundem. Pudoarea si-a schimbat semnul. Domeniul
privatului s-a deplasat. A spune “Sunt gay” dupa cateva minute
de conversatie nu tine de vreun oarecare "coming out’, ci de o
simpla politete a schimbului modern. Si de o facilitate a unui
eventuale tranzactii sexuale — a spus cineva amoroasa?

AMANTII MAGNIFICI

Ea avea patruzeci de ani atunci cénd l-a intalnit la o cind la
Berlin. Patruzeci de ani, patru copii, o casitorie frumoasd in
Prusia occidentala abia scapata de sub tutela sovieticd. Patruzeci
de ani si unloc de cinste in lumea afacerilor, artei si puterii. Castel
in Prusia. L-a intalnit la un dineu monden, era unul din marii
autori de teatru din est, il cunoscuse pe Brecht, frecventa Pina
Bausch, mass media il adora. Politeturi, "ati vazut’-uri, “stiati
cd’-uri, si eu”-uri — si nu s-au mai despartit. Doudzeci si cinci
de ani mai tarziu, el imi spune despre ea cd are aceiasi ochi de
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un albastru-baltic, aceeasi statura, ea imi spune despre el cd are
aceleasi gesturi ample, acelasi dar de a se jura pe cer si pamant; ei
au pardsit totul, copii, case, teatru, prieteni, au lasat tot pentru a
fugi de scandalul monden si a-si construi o alta viatd, au parasit
totul pentru a-si trdi iubirea, toata iubirea, si teatrul.

Mult timp Occidentul va fi fost fascinat de o astfel de pasiune
in iubire si de acel fatum care a hotarét asa intalnire, fuga si apoi
fericirea. "A strong love is always a good love’, - spune balada
country dintr-un western de ména a doua, "Bérbati in furie”. Iar
eroul indian dispare pe dealuri cu o fata pe care o iubeste, fata
fermierului alb care a vrut pand la sfarsit sd il omoare... Dar nua
tras. In extremis salvati si fericiti. Caci sunt fericiti, precum cei ce
si-au trdit destinul, care au mers pand la capat si care nu regretd
nimic. Sunt fericiti pentru cd au urmat firul invizibil care ii leaga
de ceea ce e mai mult decat ei, mai mult decat propria lor poveste
de bérbat si femeie, pentru ca s-au supus, fard sd stie, fara sa vrea,
unei legi secrete si sacre a speciei.

Este oare ratiunea? Cei ce cred in ceruri si cei ce nu cred, cei
ce au copii si cei ce nu au, cei ce urmeaza o directie invizibild
de-a lungul intregii lor vieti si cei ce se lasa purtati de curentele
ce trec, cei ce s-au instalat in modul cel mai burghez precum si
cei mai rebeli, pe toti i-am vazut cdndva admirativi si in mod
deschis dornici de o astfel de iubire, de dragoste de viata, de o
dragoste care sd rastoarne totul din mers.

In fata pasiunii amoroase, afisate, strilucitoare, a acestor
cupluri ce sfidau legile, regula si prejudecatile, am vazut putind
reprobare morala, ceva gelozie ascunsa sub niste pretexte bune,
multa simpatie sau chiar incurajari. Cei care pentru nimic in
lume nu si-ar fi pardsit casa, la fel ca marii cilatori rebeli ce
pérdsesc orice atasament, cei care nu stiu decat sa plece, fara sd
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revind vreodatd, cei ce isi cocolosesc copiii, la fel ca si cei ce se
sufoca in cuplu, dar se sacrifica petrecidndu-si viata in siguranta
deciziei de a ramane, cu totii impartasesc in fond acelasi respect
pentru dorinta amoroasa ce poarta fiintele doud cate doud intr-
un destin comun, asa cum stramosii nostri trebuiau sa respecte
furoarea sacrd, thymos-ul, care din vreme in vreme putea sa
pund stapanire pe cei mai senini, pe cei mai asezati, ficandu-i sa
cada in acel ceva iremediabil in care totul este posibil.

Ei stiau bine cd nu este atat de simplu, cd nu este pentru toata
lumea sd traiasca o mare pasiune, ca e nevoie de talent, de calitate,
si chiar de curaj, da, de curaj, pentru a te abandona acelui ceva ce
pune in joc mai mult decat insdsi viata! Pasiunea sexuald, cea din
care Jean-Jacques Rousseau face motorul vietii eroilor sai, Julie
sau Emile, cea care i-a aruncat pe conchistadori inspre indiencele
nude si pe tinerii din Europa catre femeile din Asia, din Africa
si din insule, cea care a dat vreme de cinci secole zdrobitoarea
dinamica a Europei, merita respectul. Satirele, basmele si jocurile
de rimd, romanele si poemele si chiar istoriile edificatoare in care
mantuirea urmeaza dupa violenta caderii, au marcat o uimitoare
complicitate intre catolicism si pasiunea amoroasa.

E oare astdzi la fel? Ma indoiesc. Nu pentru ca ar fi mai putin
numerosi sau mai putin numeroase, cei sau cele ce se culca, asa
cum se spune, cei ce au relatii, asa cum se spune. Asta trebuie sa
intre in ordinea interesului lor. In interiorul a ceea ce le serveste
interesul, totul este permis. Ii privim pe acesti amanti care au
sacrificat totul pentru dragostea lor, acesti amanti care s-au iubit
pana la moarte, ca niste monstri. Si chiar sunt niste monstri in
raport cu norma universald care face din mine, din tine, din
voi, omul intereselor mele — un om conformat s urmeze in
toti si in toate interesul propriu, singur si unic, devenit dulcele
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paradis al individului modern, singurul in orice caz la care este
ne permis sa visam. Cei ce au lansat sloganul : “totul e permis”
nu cantareau tot ce spuneau. Cerand ca permisiunea si acopere
totul, ca domeniul permisiunii sd se extinda peste tot, ei nu
slujeau libertatea, ci cautionau principiul permisiunii. Prea mult
i-am urmat.

FAPTUL OCCIDENTAL

Disparitia iubirii este faptul antropologic al secolului XX.
Teama de dragoste, de iesirea din sine, de perturbare a mediului
inconjurator, au dispus de ea. Dragostea de sine o inlocuieste.
Exista relatii, ele pot fi sexuale, ele apropie pentru o vreme
proiecte de viata, pe care le indepirteaza la fel de bine, ele se
negociazd si se contracteaza. Cine plimbd céinele, cine face
cumpdriturile, cine pliteste? In ea se joaca sfarsitul Occidentului
mai mult decat in miscérile de populatie, capitalismul financiar
sau ascensiunea puterilor exterioare, chiar ostile. Occidentul fard
pasiunea amoroasd, fira nebunia dorintei de Celalalt, nu mai este
el insusi (a se vedea pe acest subiect spre exemplu Allan Bloom,
“Camour et l'amiti¢”, Editions de Fallois, 1996). Este posibil
ca acest fapt s rezume in mod misterios si paradoxal efectele
profunde ale modernittii, acel a fi al tehnicii, al finantelor, al
individualismului si al afirmdrii drepturilor. Cea din urmad
legiturd care unea omul de sacru s-a rupt, ultima reflexie a
paradisului precum si a infernului se sterge in confuzie si tumult.

“Numarul de despartiri a crescut cu 63% in 15 ani” scrie
Express (17 decembrie 2015). In marile orase europene,
majoritatea “unitatilor familiale”, adicd grupuri ce traiesc sub un
acelasi acoperis si care impart serviciile locuintei, este formatd din
indivizi ce traiesc singuri. Cine putea banui? Barbatii, femeile nu



44 Guvernarea Dorintei

erau facuti sd traiasca singuri. Devreme sau mai putin devreme
ei se casatoreau. Rezultatul era o viatd de cuplu, in mod diferit
variata si trditd. Unii se despdrteau, altii divortau, si, chiar in
aceste cazuri, regula era ca ei se intalneasca pe altcineva, cum se
spune. Aveau pe cineva. Regula era sa traiasca in doi, plus copiii.

Acum nu mai e cazul. Omul nou este facut pentru a fi singur.
Mai putin de unul din zece cupluri care se formeazd depéseste
treizeci de ani de viatd impreund in primele cinci capitale
europene. Descoperirea de la inceputul acestui mileniu care nici
nu promitea atta este cd un bérbat si o femeie nu sunt facuti
pentru a trdi impreuna. Vom extrage de aici toate consecintele.
Statistica, plata cum e, sta marturie la fel de bine ca si experienta
si conversatiile de familie; mai mult de jumatate din cei ce traiesc
la oras traiesc singuri. Iar majoritatea nici nu cauta pe cineva,
nu sunt in cdutarea celui sau celei cu care sa-si faca o viatd in
cuplu. Celor mai multi le e bine singuri. Sau le e rau. Majoritatea
se lipseste de un celalalt, in viata de zi cu zi. Majoritatea nu are
nevoie de un altul pentru a-si face viata.

Izolarea este prima patologie moderna. Solitudinea urbana
devine conditia ordinara a vietii umane confortabile, indestulata
si plina - plina cu exact altceva decat iubirea, pasiunea sau pur
si simplu viata in doi. Momentele aflérii in cuplu sunt cele care
devin exceptie. Iar daca constrangerea economica nu i-ar face pe
un numadr semnificativ de francezi, sa-si organizeze coabitarea
pentru a imparti mdcar la doi cheltuielile cu apartamentul, cu
cildura, cu masina, etc., proportia de celibatari, ar fi probabil
superioard. Agentii imobiliari o stiu bine, ei constata descresterea
constanta a cererii de apartemente mari, incd si mai mare in
cazul caselor mari - cine sd mai aibd nevoie de zece camere ? - si
se strdduiesc sa transforme rezidentele familiale de altadatd in
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unitati mai multe de locuit pentru persoane singure, cu camere
mai putine, cu mai mult confort modern.

Majoritatea tinerilor de azi traiesc singuri. Trebuie oare si-i
plangem, se ne ingrijoram din cauza lor, sd ne bucurdm? Chiar nu
avem de ce. La bine si la rau, societatea moderna fabricd izolare,
este chiar cel mai remarcabil produs social din ultimii treizeci de
ani, in spatele acelui trompe l'ceil a socialismelor si revendicarilor
urbane. Societdtile traditionale fabrica cupluri, familii, copii,
legaturi, precum si inegalitati. Si mai fabricd si traiul impreuna.
Socialismul liberal produce traiul unul pe langa altul.

Incd o data, asocierea dintre tehnici si drept va juca un rol
hotarator intr-o evolutie care elibereaza individul de grija de
a se reproduce. Dreptul extinde regimul contractului la relatia
amoroasa si prevede clauze pentru pasiune; este vorba de a
garanta libertatile individuale, este vorba de a preveni riscurile,
este vorba de a proteja egalitatea partilor din contract! Lipsa de
ratiune, aceasta pierdere de sine pe care o celebrau romanticii,
aceasta dulce nebunie draga Anticilor, aceste sfasieri care fac sa
vibreze literatura si poezia, iata cu ce trebuie dotat individul in
numele drepturilor sale! Tehnica vine in ajutor, transformand
radical conditiile angajarii amoroase si pe cele ale reproducerii.
Cine mai crede ca exista ceva comun intre iubire si nasterea unui
copil? Reproducerea umand nu mai depinde de o relatie sexuala
intre un bérbat si o femeie, ea depinde din ce in ce mai putin
de trupurile masculine sau feminine si devine ceva pertinent sd
se anunte momentul in care productia de copii va ocupa un loc
in catalogul prestatiilor furnizate clientilor industriei medicale -
pentru cei ce vor putea plati, desigur. Cu totii stim ca unul din
avantajele salariale cele maiapreciate de femeile tinere si mai putin
tinere angajate in California este preluarea cheluielilor pentru
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congelarea ovulelor. Ele se pot dedica profund locului de munca,
pot uita ca timpul trece si vine o varstd, cici vor avea un copil pe
care vor alege sa il aibd atunci cand vor alege sd il aiba, ce mai
conteazad cand! Revista "Times” a consacrat o pagina, in aprilie
2015, sarbatoririi acestui progres considerabil al relatiilor sociale
si al luptei femeilor pentru egalitate, impotriva detestabilelor
constrangeri ale naturii. O eliberare, incd una! Un nou pas inainte
al in-determinadrii si al indiferentierii; de ce sa fie maternitatea
determinata de varsta? A fi mamad tandra nu depinde de varsta,
ci de inimd; cine ar indrdzni sa spuna contrariul? Cand va veni
vremea, impreunad cu partenerul de viata, barbat sau femeie,
indiferent, ele vor decide cu privire la traséturile copilului pe
cale sd se nascd si vor alege dintr-o banca de gene patrimoniul
genetic pe care il preferd pentru copilul lor. Si, daca vor, desigur,
0 mama purtatoare le va imprumuta pantecele pentru copilul
lor, pentru a nu jena o cariera foarte ocupatd; practica mamelor
purtatoare cunoaste o dezvoltare exponentiala, asteptandu-se
ca fecundarea, embrionul si fatul sd poata creste intr-un mediu
artificial controlat si securizat — ectogeneza sau uterul artificial
deja prezis acum zece ani de profesorul XXX. E suficient sd
mai asteptim inci putin, suntem foarte aproape. Inci putin si
reproducerea industriald a speciei umane va fi bulversat tot ce
credem noi ca stim depre demografie, despre hazardul ereditatii,
capricii ale geneticii. Rezultate garantate pentru pretul pe care il
veti plati, vd iubiti copiii, da sau nu? Fiecare sa vada noul spatiu
al regulii care se instaureaza pe tdcute: cum sa te lase inima sa
lasi sd se nasca un copil handicapat, cine sd fie atat de crud sd
lase sa vina pe lume un copil cu un diagnostic prenatal clar de
predispozitie la cancer precoce, la boli de inima sau la slabe
performante economice?
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Vis, utopie, fantezie improbabila? Din contra. Capacitatea
de a face toate acestea e dobandita. Nu lipseste in acest moment
decét capacitatea industriald; chestiune de timp, nimic mai mult.
Cat despre lege... Pe aici, pe dincolo, in Franta mai cu seama,
tarile incearca sa reglementeze, sa limiteze, sa controleze, dar in
realitate aproape tot ceea ce stiinta poate face se va si face, sau
chiar se face deja, in realitate, iar cei ce pot plati au aproape toate
mijloacele pentru a face sé fie produs copilul pe care si-1 doresc,
atunci cand si-1 doresc, si mai ales cum si-1 doresc. Este suficient
sa plateasca.

Descoperirea cd reproducerea umana poate intra in lumea
productiei industriale, cd ea se afld deja acolo, este majora. Este
majord pentru ca ne confirmd continuitatea miscarii de iesire
din naturd a speciei umane, o miscare inceputa de atat de mult
timp, dar care s-a accelerat in mod deosebit odata cu era digitald
ce sfideaza timpul, spatiul, notiunea de a fi aici si de a fi acolo.
Este majora cu atat mai mult cu cat merge méana in mand cu
o repunere in discutie generald a sentimentelor, a genurilor si
rolurilor sexuale. Nu este de ajuns sa recunosti ca femeile se
pot simti barbati, ca barbatii se pot simti femei; trebuie sa si
devina cu adevirat béarbati sau femei, trebuie, de asemenea, ca
aceastd mobilitate, care rezuma si aduce cu sine multe altele, sd
fie asiguratd, protejata si chiar sa fie promovata. Nu e nimic nou,
in practicile si rolurile reprezentate si aparate de grupurile de
interes zise LGBT, pentru lesbiene, gay, bisexuali si transsexuali
(victime ale transfobiei, care inlocuieste homofobia in cruciadele
dreptei judecdti actuale) in afard de locul pe care il au in cdmpul
public, de zgomotul pe care il fac, de recunoasterea fizica si de
toatd publicitatea care incojoara acele coming out. Acesti oameni
existau, cu fericiri si nefericiri diverse, inca din aurora umanitatii.
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Ei devin cunoscuti, se afirma, pretind sd impund, iatd ceea ce
e nou. Inci si mai noua este institutionalizarea care transforma
substantial natura afirmarii sexuale; ea era chestiune de margine,
de revoltd, si a scapat cu bine din situatie, caci a devenit casatorie,
alocatii, mostenire, patrimoniu — unul din ultimele teritorii ale
pasiunii, ce intra si el in universul inghetat al interesului egoist
si al recunoasterii sociale; si e doar o reminiscenta faptul cé cele
din urma crime pasionale sunt comise de homosexuali; curdnd,
si ele vor fi moderne ca si celelalte, iar ideea insasi de a ucide din
dragoste le va deveni strdind.

Inventatorii democratiei, ganditorii liberalismului ar fi
surprinsi: drepturile homosexualilor au devenit piatra de
incercare a democratiei moderne. In taberele de refugiati sirieni
precum si in misiunile culturale de la Kabul (!!!) finantate de
ONG-uri americane, drepturile homosexualilor, transsexualilor
si transgender-ilor figureaza in programul de reeducare
democraticd. In taberele de refugiati care gazduiesc cu miile
crestinii sirienii amenintati sd fie masacrati de Statul Isalmic,
“umanitarii” ONU si incd si mai mult ONG-urile americane care
le incadreazd sustin cursuri de pregatire in drepturile omului,
in dreptul homosexualilor si transgender-ilor si pretind sd ajute
indivizii caz cu caz, femeile de o parte, copiii de alta parte, intr-
un dispret absolut fatd de structurile parentale in care nimic nu
s-ar putea petrece fird autoritatea tatalui! Inseamna a-i insulta pe
cei ce au scapat de masacru. Dezraddcinarea morala si religioasa
este oare pretul de platit pentru a fi salvati? Aceasta lipsa de
respect grosolana, impusa in numele drepturilor individuale, se
va plati, si sunt unii refugiati care spun ca la urma urmei Statul
Islamic reprezinta o ordine familiala si morald cu mult superioara
celei a Cruciatilor care au distrus statul irakian si ordinea siriana.
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Occidentul, spre deosebire de restul lumii, din Africa pand in
Rusia si din China péana in India (a se citi pe aceastd tema un
punct de vedere african: "Same sex marriage, human rights and
cultural diversity” de Olufemi Abijarin §i Jimmy O. Chijoke,
in "World Affairs”, primavara 2016, pp. 126-139), difuzeazi un
model de individualism radical care deriva inspre un totalitarism
al individului, care dispretuieste orice structurad familiald si mai
ales pluralitatea functiilor din cadrul familiei, pentru a institui
impotriva traditiei, moravurilor si diversitatii culturale o politie
a conformitatii corpurilor, a intrebuintarii lor, a pietei lor.

In ce priveste guvernele africane, drepturile homosexualilor
fac parte dintre elementele de conditionalitate pentru oferirea
ajutorului alimentar, medical si sanitar; cei ce nu recunosc
drepturile homosexualilor n-au decét sa moara! Iar un grup de
presiune ce reuneste Apple, Google, Walmart, Goldman Sachs
si Monsanto, printre alte societati umaniste, a amenintat India
cu sanctiuni dacd Parlamentul nu abrogi o lege, teoreticd intru
totul, pentru cd nu fusese niciodata aplicata, ce pedepsea relatiile
homosexuale (aceastd lege este o mostenire din epoca coloniald,
englezii impundnd Indiei un puritanism care nu se regdsea
defel in moravuri, dar pe care notabilii hindusi ce colaborau cu
ocupantul l-au preluat).

Universalismul arogant al Occidentului adanceste falia dintre
culturi si aprofundeazd separarea dintre “The West” si “The
Rest”, o separare care este si poate fi mai ales cea fatd de regimul
dorintei (pe aceastd tema, clarificdri esentiale in: Marcela Iacub,
"De la pornographie en Amérique - la liberté dexpression a I'age
de la démocratie délibérative”, Fayard, 2010). In aceasta evolutie
catre oficializarea si socializarea preferintelor sexuale, oricare ar
fi ele, in aceasta ruptura mai decisiva intre trup si ceea ce este dat,
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naturd si cultura la un loc, o noua separare este in joc. Sfarsitul
separdrii dintre barbati si femei nu este sfarsitul pasiunii, este un
pas catre controlul politic si social al natalitatii si al trupurilor
prin intermediul a ceea ce este esential: fabrica de copii.

Intr-o scoald primara din Brighton, copiii pot alege liber
sa se defineasca drept baiat, fata, altceva’, in functie de ceea
ce simt ei; nu sunt determinati, ci aleg! Fabrica de mizerie
simbolicd si morala merge din plin. Ea porunceste judecatii sa se
abtind, convingerilor de constiinta sa tacd, in numele llibertatii
individuale. Fara sa-si faca griji din cauza violentei pe care o
desfasoara, inconstientd de violenta pe care o atrage, de tirania
care se instaureazd in numele egalitdtii si de care nici Franta nu
este defel scutita.

Bioputerea, puterea asupra trupurilor si puterea trupurilor, ne
invadeazd. E o datorie sa-ti afisezi preferintele sexuale, deci sd
le conformezi fatd de prescriptiile publice, datorie colectiva sd
le faci posibile si sa le onorezi aceastd descoperire e insotita de
o alta, la fel de remarcabila si stupefiantd; sentimentele cele mai
naturale, cele in mod comun atribuite fiintei barbatului, femeii,
nu mai sunt decat simulacre culturale, datate si circumstantiate
a rolurilor puse gramada pentru a indeplini functii precise si
construite social, pentru a rdspunde unor necesitati temporare
si accesorii — spre exemplu, reproducerea. Nu incetam sa
naturalizam cultura - si readucem la natura ceea este de fapt
culturd, inclusiv in carnea si sangele actorilor inconstienti ai
dramei colective pe care o trdiesc popoarele din Europa.

Dragostea este o inventie modernd, asa cum femeia este o
inventie a Evului Mediu crestin, asa cum césdtoria este o tehnica
crestind — femeia care deturneazd violenta si care aduce pace in
energia distrugatoare a cavalerilor, cdsitoria care canalizeaza,
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orienteaza si sublimeazad pasiunea sexuald (a se vedea Robert
Muchembled, "Lorgasme et 'Occident”, Seuil, 2005). Iubirea este
mai putin un sentiment natural omului, asa cum pot fi dorinta
sexuala, foamea, frica de moarte, care nu e decat o constructie
sociald, poate ceamai magnifica sicea maiinsondabiladintretoate,
poate si cea mai fragild — ar exista oare dragoste fara povestile de
dragoste? Iar dorinta de a iubi este o creatie sociald, care nu scapa
de legea duréd formulatd de René Girard: « de fiecare data cand o
pofta devine dorintd, ea este contaminata de un model ». Tubirea
este la fel de naturald ca alexandrinul - cine isi mai aminteste
despre ce e vorba ? Trebuie sa ne imagindm o lume in care va fila
fel in cazul celor ce vorbesc despre dragoste — despre ce vor ei sd
vorbeasca de fapt? Despre ce e vorba cu adevirat? Nu vom mai
sti, nici nu mai stim cu adevarat,deja, trebuie sd spunem acest
lucru. Dragostea se pierde in spatele cuvintelor prea multe, in
spatele prea multor refrene, invitatii si porunci. $i deja sunt unii
ce trec prin fata unui cuplu de indragostiti care se saruta, afisind
pentru lumea intreagd dorinta lor nebuna de a fi unul cu celalalt,
unii ce trec ardtindu-si uimirea distantd, neputinta manifestd
de a intelege, asa cum trec valurile de turisti prin marile basilici
romane, fird si stie si deosebeasci Nasterea Domnului de
Adormirea Maicii Domnului si fard sa deosebeasca o Madona de
o Pieta. Se predau multe ore de religie la scoala, pentru cei ce nu
mai inteleg nici macar despre ce e vorba, ar trebui in curand sa se
predea si lectii despre ce anume este dragostea, pentru cei ce nu
mai inteleg ce vrea sd insemne un cuvant pe care vor continua sd
il intalneasca in carti, dacd mai deschid vreuna...

Va trebui ca intr-o zi sa fie povestitd inventarea dragostei,
sd se meargd pe urma acestei miraculoase intdmplari, la fel de
importantd precum religiile, si tot atat de mult, precum afirmarea
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individului, este religia noastrd modernd. Inventarea dragostei
este legatd de inventarea preocuparii de sine, ea are ceva legatura
si cu dragostea galanta si descoperirea femeii, si nu e strdind
nici de ’civilizatia moravurilor” (Norbert Elias) care schimba
relatiile dintre fiinte si face ca violenta sd se retraga. Dar ea nu
are nimic necesar. Precum atitea mutatii sociale si metamorfoze
ale sentimentelor, ea apare la intersectia diverselor miscari care
o produc fard ca ceva s-o facd necesara. Ea apare ca un element
intre altele ale acestei transformari mai generale, mai profunde si
incd nu intru totul finalizata care este transformarea sensibilitétii
— a ceea ce ne miscd, a ceea face ca in noi sa vibreze acel ceva atat
de profund, care ne face sa simtim altfel, si face aparentd, pentru
noi, miscarea unei vieti. Ce dragoste e aceea care nu raneste, ce
sentiment este acela care nu sfisie nimic, care nu este decat o
pasiune ce nu se tutuieste cu moartea?

Vatrebui, de asemenea, sa se povesteascd in ce fel demonul
privirii indreptate spre sine, al imaginii de sine, in ce fel exigenta
permanenta de reflexivitate impusd de societatea imaginii face
imposibila pasiunea amoroasa, deoarece ea proscrie abandonul
fericit, increderea care nu ridica probleme si ideea insdsi cd
iubirea trece dincolo de timp si sfideaza moartea.

PE ECRANELE DE LA AIR FRANCE, E CU CRIME,
NU CU DRAGOSTE!

Este oare rezonabil si dormim in timpul scurtului zbor
Washington-Paris ¢ Cei ce raspund "nu” pot ca si mine sd
giseascd o placere in a revedea vechile filme propuse a la carte,
spre exemplu "Pulp Fiction” (realizat de Quentin Tarantino). A
doua secventd, perfecta, ii arata pe ce doi trimisi ai lui Marcellus
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Wallace care ii executd pe micii dealeri ce nu-si respectasera
cuvantul dat. Impuscituri, executii, nimic de zis. Dar scena
urmatoare, cu John Travolta confruntat cu o tinéra ce explica de
ce si-a facut optsprezece piercinguri, mai ales utilitatea sexuald a
cercelului dinlimba, a disparut. Asa cum, ne aducem bine aminte,
a disparut din dialogul initial comparatia dintre foot massage si
masajul la alte parti ale corpului, pentru care un membru din
banda a fost recent aruncat pe fereastrd. Asa cum fac motoarele
de cautare care interzic nuditatea, cuvantul cu ,.f,, si orice expresie
sexuala, dar nu si vanzarea de arme; si Air France arata crime, nu
sexe. Ucidem, dar nu facem dragoste!

Dorinta este un vrajitor care cunostea tot ce atinge; dorinta
amoroasd, pasiunea amoroasa sunt tot ce rimane din vrdjirea
lumii. O banala camera de hotel, o plajd ingusta plina de pietre, o
carciumd pe marginea vreunui canal din Mozambic, toate acestea
se faceau palate, povesteau o legenda. Am cunoscut pe unii ce
faceau douazeci si patru de ore cu avionul dus-intors pentru
doud nopti de dragoste in Madagascar. Fondatorul unei societati
de servicii informatice a facut mare valva prin faptul ca pleca la
fiecare sfarsit de saptamana la New York, sd regaseasca pasiunea
unei vieti noi - si asta in anii 1980! Un altul lua avionul Paris-Rio
la pranz, in fiecare vineri, sa se intalneascd cu cea care, intr-o
seard, i-a fost profesoara de salsa si avea sd-i devina profesoard
de viata. Ar face oare la fel in zilele noastre? Si ce mai inseamnd
cdutarea de altul, de vreme ce toti si toate suntem la fel ?

Atunci cand eroii au vazut ca drumul razboiului li se inchide,
atunci cand sfintii au ezitat pe cdile catre rai, dorinta amoroasd a
venit sa adune la un loc focurile virtutilor de altadata. Dragostea,
pasiunea de a iubi, au devenit eroismul timpurilor moderne
— apocalipsa, fard campurile apocalipsei. Mantoul cdsatoriei,
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aruncat de Biseric3, nu ficea prea multe iluzii. Intreaga literatura,
opera, toatd arta din Occident care nu i ldudau pe eroi sau pe
sfinti s-au dedicat pasiunii amoroase ca forma prima de vrajire a
lumii. Trubadurii si curtile au ingropat ceea ce se numea chanson
de geste. Amantii cavaleri isi coboara lancea in fata doamnelor;
iar pasiunea amoroasd a dus in lume inima Occidentului (spre
exemplu marinarii ce duceau lipsd de femei, a se citi, intre atatea
alte relatari, Richard Hakluyt, "The Voyage of Sir Francis Drake
around the whole globe”, Penguin Classics, 2015); am regasit-o
in Coreea de Sud, acolo unde cintecele si filmele de azi povestesc
despre acea tanard, despre acel tanar, care descoperd impreund
iubirea si care curand se vor omoriimpreuna pentru canimic sa nu
le poata distruge dragostea. Viata distruge si murdareste totul...
Cine nu a trait, la intoarcerea din Madagascar, din Antarctica
sau din Mongolia, din Seregenti sau dintr-o dimineatd amoroasa
pe Insula Sein, acest sentiment puternic si patrunzator ca tot
ce se poate intampla nu poate fi decat o diminiuare a sinelui, o
micire, pierire a fiintei si ca toate minutele de trait nu vor fi decét
speranta inutila de a regdsi acel vals din adancul inimii? §i nu
este vorba de fericire, sa nu credeti asta, cici ne faceti sa ridem!
Este vorba de depasirea sinelui. Este vorba de vréjirea lumii, cea
mai simpla, cea pe care au trait-o toti cei ce s-au intalnit, ce s-au
iubit, pentru o clipd sau pentru o viata, cea pentru care unii pot
sta mdrturie, cea din care s-a hrinit lumea noastra occidentala si
care astdzi tocmai a murit la picioarele noastre.
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IT - EXPUNEREA LA DOMENIUL
REGULILOR

"Dragostea in trei, de ce, cum?”, "Calculati-va indicele erotice’,
“Masurati-va puterea sexuald’, "Cum sa ii provocati placere’,
”Lasati-va in voia placerii!”, "Nu am refuzat niciodata dragostea’,
“Cele mai bune fraze de agatat pentru vard’, "Noii swingeri’,
”Sexul — supliment de vara”, "Dati-mi inapoi libido-ul” - de la
Psychologies magazine la Biba, de la Elle l]a Marianne, de la
LExpress la FHM sau de la Jeune et Jolie la 20 ans, in cursul verii
lui 2015, o tulburatoare unitate s-a creat in jurul prescriptiei de
placere, a diagnosticurilor si sfaturilor care ii sunt de folos sau se
presupune ca i-ar fi de folos. Prescriptie, injonctiune chiar. Era
un fel de « poti », e un fel de « trebuie ». Iar presiunea aici se afla.
Fiecare isi imagineazd intrebarile, la intoarcerea din vacanta, si
acel ”ia povesteste”. "Cu cine, de cate ori, cum, unde ? Cum era?”
Nu e o aventurd, ci dimpotriva: conformitate fatd de un ordin dat,
repetat, comunicat pe toate tonurile si in toate culorile. Presa
pentru femei, pentru adolescenti, refac saptamanal lovitura data
de revolutionarii de la 1792 : "Libertate sau moarte!” Educatia
sexuald de la scoala pregateste cum trebuie terenul. Sexul ca
petrecere a timpului liber, ca ratiune si ca datorie. Vacante
sarguincioase, in care toti si toate trebuie sd urmeze programul!
Eliberare obligatorie ! In 2016, un cantec trigea concluzia morala:
“Dragostea in mai multi face rau la inimd”. A, da ?

Tocmai a mai fost facut un pas. Cu mult apetit, media dintr-o
vara caldd a pus stdpénire pe dorinta pentru a o prescrie, pentru
a o ordona, pentru a face din ea un fapt social de prima clasa,
deci un fapt politic - un fapt ce asigura putere. Cine nu vede
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in "Paris plage” apologiile pentru metisaj, invitatii explicite de a
ne folosi de toate libertatile pe care municipalitatea, socialismul,
modernitatea (taiati mentiunea inutile) ni le dau, altceva dect
o intreprindere totalitard prin care spatiul public dicteaza
comportamentele private si invadeazd paturile, camerele si
imaginarul? Puterea este in paturi, in camere, in acel "vrei in
seara asta ¢, pentru ca este agentul provocator al dorintei. Media
au cucerit acest joc, in slujba tuturor puterilor, in numele tuturor
libertatilor; ele functioneazd atat de bine impreuna! Foarte
seriosul The Economist’, studiind metodele ce fac din marii
patroni niste supraoameni, ii sfatuieste s se trezeascd devreme,
chiar foarte devreme, sd facd sport, sa-si practice arta preferata,
sa "aiba o activitate sexuald care sd le dea energie pentru toatd
ziua”! Eliberarea este cel mai bun mijloc pentru a fi competitiv,
iatd ce li se spune. Si o intreagda morala este intrebuintata pentru
ca aceste clauze ale eliberdrii sa fie respectate. Ea interzicea, ea
prescrie. Ea ascundea, ea arata. Iatd eliberarea!

ELIBERATI, DAR DE CE ANUME?

Ce drum lung s-a strabatut de cand in 1953, Hugh Hefner
publica primul numar din Playboy cu Marilyn Monroe, goala, pe
coperta! Ce drum s-a strabdtut de cand sexul a devenit industrie,
si chiar una din cele mai profitabile industrii pe care le-a adus
globalizarea! De cand trupurile, sexele se arata, de cand totul este
dezviluit, totul este spus si ardtat! Dar ce drum, la drept vorbind,
a fost strabatut, si catre ce adresa necunoscutd?

Bazele unei revolutii umane, cea a eliberarii sexuale, sunt bine
cunoscute. lesirea din religiei converge cu ruina ideologiilor
ucigase pentru a elibera trupurile si dorintele. Nu doar ca placerea
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este legitimd, ci ea reuneste barbati si femei intr-o cautare fard
odihna, pana la punctul in care unii vorbesc de "tirania placerii”
(Jean Claude Guillebaud).

N-au citit Pierre Louys (" Trois filles de leur mére”, 1887), n-au
studiat viata regilor sau pe cea a Catherinei de Médicis care,
excitatd de palmele la fund pe care le impartea liberal fetelor
de la curte, mergea "sd-si facd pofta cu vreun gentilom puternic
si frumos de pe la curte” ("Sade”, de Gilbet Lely, Jean-Jacques
Pauvert édition, 1978)? Nu tirania placerii este noua, si desigur,
acele burguri unde se mergea in familie, in camasd sau fara ea,
mai ales pentru tinere, la baia colectiva, pana la acel stingator din
Renastere, aceste sdrbatori crestine in care se organiza educatia
sexuala a fetelor si baietilor, din cea mai frageda tinerete, cu ocazia
mai ales a comuniunii solemne, stiau ceva din placere, ceva ce se
invatd din mers, fard intrebari si fara pretentii. Este nou faptul de
a o reprezenta. i nou este ca reprezentarea sexului, a placerii si a
trupului, devoreaza sexul, placerea si trupul - distruge magia pe
care misterul aliat al lucrului interzis il pastra.

Pretentia nefondata a unei “revolutii sexuale” inseamna exact
ce inseamna si celelalte revolutii; puterea trece dintr-o ména in
alta si totul merge mai departe. Exercitiul sexual este sanitar,
recreativ, ludic, cand va fi oare acoperit de asigurdrile sociale?
Este principiu de ordine, deci de management. Stiu firme care
deconteaza banii pentru camerele de hotel inchiriate cu ora sau
pentru jumadtate de zi pentru gurmanzii care nu se grabesc, un
principiu de coeziune interna. In spitale, nu mai e nevoie de
camere de hotel; asa cum zicea o directoare de spital, "intr-un
salon de operatii, cand se saruta, se misca !” Pentru acest gigant
al asigurarilor era de la sine inteles ca fiecare cadru isi gisea in
casd cu cine sa-si petreaca noptile de seminar; exemplul venea
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de sus si era urmat in mod disciplinat. Exercitiul sexual este un
drept al individului ca oricare altul; cind vom avea o declaratie
oficiala care si il recunoasca? Cu ocazia scenelor de hartuire, de
atingeri sau chiar de viol indurate de zeci de femei germane, la
Koln, in seara de Anul Nou, 2016, doamna ce ocupa functia de
primar al orasului a zis bine : dacéd femeile germane s-ar culca
mai liber cu migrantii, nu ar mai fi vreo problemd! Cand vom
avea servicii sexuale garantate de casele de pensii, de spitale si
refugii pentru handicapati, in centrele de gazduire a migrantilor
si in taberele de refugiati? Dreptul la placerea sexuald nu merita
oare o revizuire a Constitutiei?

Trebuie sa mergem mai departe. Un principiu se stabileste, se
compun drepturi, se alcituieste un sistem. Nu este vorba doar
de placere, e vorba de adevar. Adevarul trupurilor este promis.
Ceea ce era tinut ascuns iese la lumind. Ceea ce era ghicit, ce abia
se lasa intrevazut, este dezvaluit. Nu se mai pune intrebarea: cu
cine te culci? Intrebarea e cum te culci? Unii, au facut o viata de
literatura din a povesti, din a spune mai mult, din a spune totul;
nu lipsesc decat fotografiile. Vor veni si ele. Aceasta dezviluire
nu este doar a trupurilor, a sexelor, este dezvaluirea adevarului
femeilor, barbatilor, indivizilor care au un trup, care se folosesc
de el la muncd, pentru placere sau pentru nimic, si care il si arata.
Aceasta dezvaluire pe care eliberarea o permite trebuie sa facd sd
survina adevarul trupurilor - trupul, el, nu minte!

Efectul asteptat este de alegitima toate intrebuintarile trupului.
Daca dublul standard intre bérbati si femei se mai manifesta,
el este masiv respins. In fata placerii, in fata dorintei, femeile
sunt barbati, ca si ceilalti. Dacd continua sa prevaleze judecati
negative in anumite parti din populatie cu privire la minoritatile
sexuale, homosexuali, transgenderi, SM, etc., acestea sunt
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marginalizate, private de expresie, fara capacitate de a actiona.
Oare nu sunt toate acestea niste corpuri, la fel ca altele, in fata
aceluiasi necunoscut, al pldcerii, al dorintei si al mijloacelor de
care dispun acestea? lar principiul ca fiecare sa dispuna liber de
trupul sdu realizeaza una din promisiunile individualismului: sa
o termine cu autoritatea statului, a societatii, a preotilor, a tatilor,
a barbatilor, asupra trupului celorlalti, femei, copii, subordonati.
«Trupul meu imi apartine » devine un fel de "Sesam, deschide-te
I” al eliberarii asteptate (pentru o prezentare venita de pe cealalta
parte a lumii, a se citi "Linus Udoma, The barbarity of same-
sex Union”, in Awakening, vol 66, n° 10, 2004-2005). La sfarsit,
bérbatii se duc seara acasa cu barbati, femeile cu femeli, iar cei
mai multi se intorc singuri, eliberarea ii salveaza de tot, chiar si
de dorinta.

Tehnica raspunde acestei asteptari de eliberare. Ea ne face
mai proprietari ca niciodata pe propriul nostru corp. Inventarea,
in anii 1960, apoi legalizarea si rdspandirea universald a pilulei
anticonceptionale zisda “pilula lui Pinkus’, au disociat relatia
sexuald de procreare. Teama de suprapopulare umand face sd
dispard prejudecatile privind practicile sexuale ce nu sunt legate
de reproducere; relatii homosexuale, relatii protejate, pliceri
solitare, toate vad cum cad vechile interdictii rezultate din
obligatia de a ne reproduce pentru a salva specia — nu trebuia
risipita nici o ocazie de a concepe! Talleyrand, atunci cand
scria in jurnal ca "bine autosatisfacut, bine pudrat, bine spélat’,
putea sa se ocupe de treburi - sd salveze Imperiul sau sd asigure
impreund cu Metternich pacea in Europa - provoca sandal; nu
si Napoleon, care-si abandona armata pentru o noapte de amor
in Polonia! Iar legalizarea avortului vine, cel putin in aparentd, sa
prelungeascd si sa desdvarseasca eliberarea ce separa activitatea
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sexuald umand de reproducere. Impotriva hazardului conceptiei,
totul este permis! Pentru unele scoli de gandire, dominante in
mediile environamentaliste, anume reproducerea este cea care
ameninta supravietuirea speciei umane! Folosirea antibioticului
a facut sa dea inapoi teama instrumentalizata, dar reald, de bolile
venerice; episodul ”"SIDA”, care s-a estompat rapid sub efectul
tratamentelor ce ii reduc efectele si ce sporesc sansele de viata,
nu a modificat capacitatea dinainte consideratd ca dobanditd de
a inmulti relatiile amoroase, partenerii si modalitdtile sexuale,
asa, ca simplu divertisment, fard vreun risc sanitar pregnant.

Ar fi foarte imprudent sa considerdm cé partida s-a incheiat
totusi. Cei ce dezbat cu privire la iubire, placere si sex au
considerat cd alternativa reprimare — eliberare e cu sens unic.
Chestiunea este mai complicata. Acolo unde se petreceau
lucruri pe care moravurile, pasiunile, forta, le explicau, dar care
nu erau defel expuse, trupurile si sexele sunt acum aratate, se
naste o piata, se fixeaza preturi si se difuzeaza cataloage. Acolo
unde ignoranta sau linistea permiteau totul sau aproape totul,
eliberarea lumineaza, dezvaluie si face ca noi legi sé fie adoptate.
Eliberarea ce a facut ca lucrurile legate de dorinta, de placere si
de sex sa poatd fi spuse, sd fie analizabile, expozabile, le-a supus
in fata deciziei, opiniei si cenzurii mai mult decat acele ne-spuse
din rituri si traditii. Obscuritatea trecuta ascundea o libertate a
moravurilor pe care cu greu ne-o putem imagina, mai ales in
aceste lumi de muncitori si tdrani care faceau prea putin caz
dintr-o morald destinatda mai intai sa conserve patrimonii si
familii ale celor ce controlau ordinea sociala.

Iata de ce este pertinent sd ne uitdm mai de indeaproape la
toate acestea. Ce anume se elibereazd, atunci cand este eliberat
sexul? De ce anume ne-am eliberat noi, cine a fost eliberat si ca sa
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faca ce? Eliberati-va, eliberati-va, se spunea. Vorbeau de eliberare
sexuald, intre altele. Ce mai ramane azi din toate acestea? Cine
este eliberat, in afara de Hugh Hefner, si de milioanele de dolari
castigati din afacerea cu eliberarea? Cine este eliberat, in afard
de considerabilele interese investite in industriile sexului si
placerii, care au evacuat incet-incet orice capacitate subversiva
si care au eliminat vraja si magia din pasiunea amoroasa,
pentru a o inlocui cu piata placerii? Beate Uhse nu este decat
prima afacere cu sex cotata la Bursa; iar veniturile din industria
corespondenta ar reprezenta intre 10 % si 20 % din venitul total
din Republica Dominicand sau Thailanda... Cine este eliberat, in
afard de beneficiile investitorilor din industria sexului, cea care
cantareste a cincea parte din industria Internet, si in afard de
zecile de miliarde de dolari din prestatii diverse, de la studiourile
californiene la serverele de Internet, de la reviste in cluburi si
locuri de vacanta, de la grupuri de presa la operatori de telefonie?
In afard de mafii, de retelele criminale sau de traficantii de carne
vie, carora descompunerea familiei, deschiderea frontierelor
si eliberarea pietelor muncii le-a redeschis rutele sclaviei de
altddata? Cei ce castrau sclavii crestini pentru a-i vinde in
haremurile arabe vand copii si tinere ucrainene, unguroaice
sau sarbe, pentru camerele video, pentru saloanele private
ale voyeurismului de pe Net, pentru cluburile de divertisment
sexual; unde este deci eliberarea?

Eliberarea sexuald ne-a salvat de magie. Nu de banalitate,
nici de plictiseald, si mai ales nu de conformitate si de norma.
Eliberarea a facut ca lucrurile sa intre intr-o ordine, fiind facute
publice, fiind socializate si ficiAndu-le sa iasd din sfera privata.
Ceea ce este expus devine reguld, ceea ce se arata capatd un
nume §i ceea ce are nume se si preia. A numi da intotdeauna
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putere. Intorsitura neasteptatd, revenire surprinzitoare, totusi
previzibila! Despre ce este vorba, atunci cand e vorba de a fi liberi?
Ce ramane din iubirile noastre, daca nu doar céntecele prin care
sa le spunem, poemele prin care sa le tradam si cuvintele prin
care sa le mintim?

EraJulieta, era Heloise,acum avem LVMH si Google. Erau
visuri, acum avem etichete. Deplasarea dorintei este manifesta.
A luat-o pe scurtatura. Si revine la noi normald, impachetatd si
gata facturata cu pret - un pret pe care cenzura il face sa urce.
Stari ale dorintei amoroase pe care romanele, pe care teatrul de
bulevard, cintecele, le ilustrau cu fortd si adeseori cu naivitate,
toate acestea s-au evaporat. Altele le-au luat locul, mai usor de
madrturisit sau mai rentabile, autorizate, in orice caz. Care din ele
va face istorie? Legea domneste asupra dorintelor convenabile (a
se citi pe acest subiect Bertrand de Lamy, "La liberté dopinion et
le droit pénal’, Paris, LGDJ, 2000). Nu va mai canta prea curand
Tino Rossi strigarea de dragoste pentru Catarinetta bella care nu
are 16 ani... Si tot asa, nu prea curand la tonkiki, la tonkinoise”
va face sa vibreze Parisul la promisiunile unei iubiri exotice. Cat
despre Maurice Chevallier, cine ar putea sa reia dupa el cupletele
ce il celebreazd pe “indrdgitul doamnelor”, peste de trotoar,
vedetd a bitumului care isi trimite fetitele in vacantd in oragsele
de garnizoana pentru a le “reface mentalitatea”? In momentul
in care e vorba de a-i penaliza pe clientii frumoaselor de zi si
de noapte, urmand exemplul térilor nordice protestante, cine isi
imagineazd ca va mai elogia prostitutia? Cine si-o poate imagina
pe toate scenele, de la Olympia la La Villette si de la Bobino la
Moulin Rouge? Cine mai are chef sd rada, sa cante, sa aplaude
la aceste insulte manifeste adresate conditiei femeii, demnitatii
omului si conformitatii fatd de bunele moravuri?
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ARDOAREA JUDECATII

Fiecare societate isi stabileste regulile, normele si interdictiile
si rescrie istoria dupa propriile sale mode. Cea mai mare parte
din societati le-au confundat pe celelalte intr-un mare marele
halo al barbariei; in rest, respectul pentru traditie, certitudinea
cd stramosii aveau dreptate si ca speranta consta in restaurarea
trecutului, nu in inventarea viitorului, modera ardoarea judecatii
si nevoia de a se posta drept judecdtori. Am terminat cu aceste
prudente si retineri; suntem toti imbdtati de superioritate noastra
morald evidenta, judecdm, si judecdm tot mai mult, si mereu. Nu
e nevoie de mai mult ca sd rescriem istoria, sd facem distinctia
intre cei buni si cei rai si sa nu lasim nimic nepedepsit! Noutatea
de la acest inceput de secol eliberat, intre altele, este descoperirea
ca ganditorii, inteleptii si savantii din Grecia anticd nu erau decat
pedofili demni de tribunalul istoriei si ca multi din succesorii lor
ar merita sd fie urmariti pentru “hartuire sexuald’, chiar pentru
abuz de autoritate asupra unui minor! Mai bine ca nimeni nu
stie nimic despre moravurile lui Homer sau Moise! La tribunalul
actualititii, secolele nu cunosc prescriptia. Infitisare imediati,
fard avocati ai apardrii! Deoarece totul este expus si totul se
judeca ! Ardoarea judecatii este unul din efectele paradoxale ale
eliberdrii. Si ea se intrebuinteaza cu inima plina de bucurie pentru
a ne convinge cd trdim in cea mai bund din lumile posibile, cu
cea mai mare din libertétile posibile!

Unii autori americani au crezut cd e bine sa-1 caricaturizeze
pe profetul Mahomed ca pedofil, deoarece cea de-a doua nevasta
a sa, preferata, Aisha, nu avea decat doisprezece ani atunci cand
s-au casatorit (editorul, amenintat, a renuntat mai intai la proiect,
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un altul a fost obiect al unui atentat, aici e vorba de o chestiune de
expunere si de judecata). Un alt autor, in 2015, a deschis proces
lui Gandhi pentru favorurile sexuale pe care i le-ar fi asigurat
tinerii sai discipoli in perioadele de ashram. Ce sa mai zicem de
yoga tantra! de tinerele vietnameze, de gheisele japoneze! Ce sa
mai zicem de Solomon, de Zoroastru, de marele Han! In fiecare
zi este deschis procesul intentat acestor batrani albi bogati,
calatori ce doresc prietenia tinerelor femei sau a tinerilor din
Maroc, Thailanda sau Republica Dominicand, intentat femeilor
europene ce isi cautd tunisieni, senegalezi sau brazilieni tineri
si vigurosi pe plajele fierbinti. Spun toate acestea altceva decét
cd ignoranta din alte vremuri, atunci cand pariziencele din anii
1920 faceau schimb de amanti negri, americani iesiti cu bine din
razboiul dintre 14-18 si din salbaticia rasista americana? Spun
altceva decat cd e vorba de nulitatea judecatilor celor care se cred
ajunsi la sfarsitul istoriei, posesori ai adevarului, le fac despre
ceva ce este expus fira insa a fi inteles?

Eliberarea ne face liberi sa judecdm. Socrate sau Platon,
Diogene sau Galileo, Buffon sau Pierre Louys nu stiau ca aveau
sd dea socoteald in fata tribunalului nostru de drept. Nici nu
bédnuiau, iar noi nu ne indoim ca avem dreptate — de altfel, nici
nu vor mai reveni ei ca sd se apere. Si nu stim nimic despre ce
va fi, mai curdnd sau mai tarziu, dreptatea noastrd. Dar putem
incerca sd ghicim. Ghicim ca relatiile amoroase nu mai sunt ce
au fost, ca aceastd ambianta de seductie, de ambiguitate sexuala,
de provocari reciproce, care a domnit in atitea firme, in atétea
familii, in atitea asociatii, a disparut pe vecie. Am inteles bine
cd ceea ce era curtoazia frantuzeascd, libertatea de ton si de
moravuri, au fost trdite, judecate, condamnate si ca a mai face
azi aluzie la toate acestea ar insemna sd-1 declasezi pe barbat - sa
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spui cd e un bérbat galant inseamna a face din el un natang, fara
drept de apel. Iar dacd ii spui cd e seducdtor il trimiti cu un secol
inapoi in timp sau il transformi in inculpat sub frumosul nume
de “pradator sexual’, apelatiune controlatd de prietenii nostri
de dincole de Atlantic! Va trebui sd invitdm sa ne corectam
vocabularul, sa apreciem mai bine situatiile, sa evitim cuvintele
care spun prea mult, amabilitatile ce sunt complimente si tot ce ar
putea sd ne aduca aminte ca barbatii si femeile au un trup, ci ei se
pot iubi, tot ce ar putea si ne sugereze ca sunt diferiti. Nu se pune
oare problema in Anglia, foarte serios, de a interzice precizarea
sexului pe pasapoarte, pentru a nu-i discrimina pe transgenderi?
A spune cd un barbat e béarbat, ca o femeie e femeie, ce insultd la
adresa modernitatii!

Trebuie sa mergem mai departe. Ne-am legénat pe afirmatii
peremptorii privind cuceririle libertatii - dar cine stie? Din ceea
ce denumin noi cu acest nume, mergand de la contraceptie pand
la avort, de la cdsatoria intre homosexuali pana la alegerea libera
a partenerilor - cum imi spune aceasta insotitoare de bord, la
intoarcerea de la Pekin, "Cand spun da, e da, dar pot spune si nu,
totusi” - totul e reversibil. Giséle Halimi urland cauza femeilor,
discreta Mme de Gaulle, sprijinind pe deputatul Neuwirth pentru
a asigura legalizarea pilulei anticonceptionale, Jacques Chirac ii
trimitea o jerbd lui Simone Veil dupa lupta sa pentru dreptul la
avort... Ce se va crede despre toate acestea peste douazeci de
ani, cum se va scrie istoria intr-un sfarsit de secol, ce va dispérea
in tumult si confuzie, ce anume vor desemna oamenii ca fiind
libertate, crima, greseald? Cat se inseald cei si cele ce vorbesc
despre cuceririle ireversibile ale progresului! Cat de mult se
inseala cei care cred ca cuvantul libertate nu are decat un sens si
cd ei sunt depozitarii acestuia in secolul ce va sa vind! Sa uitam
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de prea marea incredere in sine din aceste vorbe, sa trecem peste
megalomania din afirmatiile moderne - ca si cum libertatea
ar fi o inventie recenta! — pentru a privi, pur si simplu, in jurul
nostru. Unde? In jurul Mediteranei, promisi unor primaveri
arabe care au ficut sa cada din nou valul Islamului asupra unor
popoare ce triiesc un inceput de secol XXI sub forma unui salt
in necunoscut. In aceste "cartiere”, in aceste sate si orase situate
in Franta - ar trebui oare sd le zicem franceze? — unde este exclus
ca o tanard sa fumeze, sa iasa cu chipul descoperit, sa intre intr-o
cafenea si sd frecventeze un “francez get beget”? Aproape de
Paris, la Mantes-la-Jolie spre exemplu, unde in ianuarie 2016,
o petitie cu mai mult de 1000 de semnaturi cere orare separate
la piscina municipala, pentru a respecta pudoarea femeilor.
Pentru a o respecta mai bine, de altfel, semnatarul este barbat
(el gaseste feministe franceze cdrora sa le sprijine cauza; a se citi
pe acest subiect Elisabeth Badinter, La gauche na jamais été
aussi soumise aux injonctions religieuses”, in La Revue des Deux
Mondes, iunie 2016) ... Si ar trebui sa citam prescriptiile comice
sau inspaimantatoare ale integristilor evrei, capabili sa ii ucida pe
participantii la o paradd gay la Tel-Aviv (mai 2015)...

DECIVILIZARE IN CURS

Undeva in lume, in ciuda afirmatiilor intérziatilor globalizarii
fericite, reculul moravurilor si al civilizatiilor, inteles ca libertate
a raporturilor umane, tolerantd si coexistentd pasnica a
comunitatilor diverse, este aspectul cel mai remarcabil din acest
secol XXI careincepe refaicand pe dos parcursul secolului XX... Va
trebui rescrisa opera lui Norbert Elias, Civilizatia moravurilor”,
ilustrand in ce mdsura lucreaza degradarea moravurilor si
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ilustrand mai intdi respectul fatd de ceilalti, preocuparea de a
intelege inainte deajudeca si prudentain opinie siin condamnare.
Tortura asupra unor adversari cdrora le este refuzata calitatea de
fiinta umand, masacre in masd, asasinate preventive fara judecata,
iata care sunt unele din manifestatiile unui recul al moravurilor
si al civilizatiei ce revine la exterminarile biblice, pe deasupra a
cinci secole, cel putin, de elaborare a unui drept international, a
acelui jus gentis si a dreptului razboiului... In numele Binelui,
al alegerii divine sau al destinului manifest, secolul XXI se naste
intr-o negare a Celuilalt, a tuturor Celorlalti, care deschide usa
catre toate aventurile. Va trebui sa aratdm in ce fel eliberarile
noastre atat de celebrate, nu fard evidente ratiuni, sunt adeseori
trocul unei dependente cunoscute cu o alta, necunoscutd, si
uneori mai teribild decat precedenta. Sa incepem sd descoperim
: totul este reversibil in legile pe care societatile umane si le dau.
Aplaudam astazi conduite care ieri atrageau arderea pe rug, dar
in acelasi timp 1i condamnam pe aceia pe care i-ar fi urmat cu o
privire amuzata. Salutam zi de zi situatii pe care secolul trecut
le-ar fi judecat ca monstruoase - spre exemplu, imigrarea de
populatii, avortul din obisnuinta sau zdrobirea tuturor in presa
din metrou si din trenul de suburbii — si numim drept crima ceea
ce nu era pentru ei decat divertisment — pedepsele corporale din
familie sau scoala, luptele cu animale care inspaimantau Parisul
in plin secol XIX sau executiile capitale, ceva mai devreme. Totul
este reversibil, iar pdstrarea regulilor sexuale si matrimoniale
in cea mai mare parte a societatilor pe care le cunoastem ne
sugereaza cd libertatea relatiilor sexuale si maternitatea femeilor
este o exceptie, fragild, pe care oamenii o repun neincetat in
cauzd. Sunt atat de putin numeroase, societatile ce au acceptat
libertatea femeilor, incdt avem motive sd celebram exceptia
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franceza, europeand, dar si sd ne aratdm prudenti in ce priveste
perenitatea ei! O fatwah, redactata de unul din cei mai eminenti
doctoriin teologie din Ryad, interzice femeilor sa-si puna centura
de siguranta in masina, pentru cd le-ar arata formele si ar putea
starni dorinta barbatilor. Nu in Evul Mediu, ci in octombrie
2015, in Arabia Saudits, a fost proclamata aceastd fatwah! Acelasi
doctor erudit sau un altul poate, emisese cu putin timp in urma
o alta fatwah privind lenjeria pe care trebuie sd o poarte femeile
pentru ca in caz de accident sd nu starneasca dorinta barbatilor!
Iata pentru cine dorinta este o treaba serioasa! Iar aceastd
dorinta masculind este atat de puternicd in aceste Emirate —
sau mai degrabd rautatea femeilor de a o trezi —, incat au fost
consacrate mii de pagini, an dupd an, mijloacelor de a tine in frau
concupiscenta femeilor, pentru cd, dupd orice evidentd, valul,
chadorul, burqa nu sunt de ajuns!

Putine societati au infruntat in mod durabil libertatea femeilor,
chiar si dintre cele ce isi proclama liberalismul. Nu suntem
departe, in unele locuri, de situatia in care unii ar desemna drept
crime ceea ce numim noi libertate, provocandu-ne rusine cu
niste batalii pe care noi le credeam glorioase. In Statele Unite, in
mai mult de doudzeci de state, nu se mai afla nici o clinica in care
sa se facd avorturi autorizate legal, in ciuda legislatiei federale
ce garanteazd aceastd libertate — de altfel, mai mult de zece
medici ce practicau aceastd interventie au fost asasinati in cursul
ultimilor trei ani. Campania electorala la presedintia Statelor
Unite s-a pornit in vara lui 2015 cu o violenta polemica pe
subiectul organizatiei ce controla nasterile, o agentie de planning
familial ce primea fonduri de la guvern. In urma unei acuzatii
conform careia aceasta agentie, favorabila avortului, ar fi facut
comert cu fetusi umani, candidatii republicani au promis cu totii
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sd suprime orice finantare publica federala pentru o agentie de
control al nasterilor. Si unii democrati au adoptat aceeasi pozitie.

Sd privim in fatd ce vine. Nimic nu este mai contingent,
aleatoriu si fragil decat ceea ce comicii moderni numesc
“drepturile imprescriptibile, cuceririle definitive ale libertétii”
— aceiasi comici sdrbédtoresc deopotriva disparitia cenzurii
si aplicarea legii Gayssot (ce instaureaza cenzura opiniei si
penalizeaza delictele de expresie), celebreazd propria lor libertate
de a insulta tot ceea ce nu este dupa asemanarea lor si se tot
prezintd in fata tribunalelor sau cer sd li se interzica dreptul
la expresie celor care ii denuntd, pe ei si religia lor moderna a
sacrilegiului. Ciudate libertdti, paradoxale eliberari ! Ceea ce
spunem noi ca sunt libertati ale noastre, fruct al eliberarilor atét
de recente, generatiile ce vor avea doudzeci de ani in 2050 le vor
privi pe toate cu neincredere. Ele se vor intreba cum puteam
noi sa numim “libertdti” ceva ce nu era decat supunere fata de
niste capricii personale, isterie de a expune, de a arata, vertij de
a actiona fard consecinte si de a dori fara angajament. Ele nu vor
intelege in ce fel am putut sa autorizdm asa ceva, sd preconizam
asa ceva si vor trage concluzia cd ceea ce era inaintea lor chiar
nu valora nimic. Si vor decide despre toate acestea cu acelasi
aplomb, cu aceeasi nepdsare si cu aceeasi duritate pe care noi o
avem pentru a condamna moravurile, legile si cutumele de acum
cincizeci de ani — atunci cand masculii albi in vérsta si macho
faceau legea, atunci cand tinerele fete erau initiate de amantul
mamei lor, iar béietii de prietenele ei... sau de profesoara de pian.
Ei vor fi la fel de siguri ca au dreptate cum suntem si noi. Vor
fi in dreptul lor, asa cum noi suntem intr-al nostru; nu va mai
fi acelasi, nu mai e nevoie sa facem o istorie din el, ci doar sd
ne amintim de Antigona si sd stim sa invocdm atunci cand vine
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momentul potrivit legile care sunt deasupra legilor si dreptul
oamenilor de a spune "nu”.

RUGUL VRAJITOARELOR

Ultima scena din filmul cult “Les Valseuses” (1975) le este
consacratd. Isabelle Huppert intruchipeazi o fatd de saisprezece
ani sufocatd de parintii ei burghezi. Ea scapd la picnicul de pe
malul raului, pe masa de camping. Ti marturiseste lui Miou Miou
care o duce in plimbare cu Patrick Dewaere si Gérard Depardieu
ca nu a facut dragoste niciodata. Pleacd cu ei si curand avea sa fie
coplesita. Ea are saisprezece ani, ei au douazeci si cinci si treizeci.
Suntem in 1972. Cine ar putea sd zica, sa arate, sd filmeze astazi
asa ceva? Ne amuzam sa aflaim de difuzarea actuala a filmului in
Statele Unite. Proiectia unui film atat de subversiv este autorizata
acolo? Am vrea sa stim ce cred Oscarurile despre el. Ne nelinistim
la gdndul cd nu toate fetele de saisprezece ani vor avea vreodata
sansa de a fi iubite de Gérard Depardieu si Patrick Dewaere, cu
incurajari de la Miou Miou, filmate de Bertrand Blier...

Raportul intre sex si varstda a luat multd vreme chipul
autoritdtii, cel al transmiterii si de asemenea, putem sda mai
spunem, al tandretii. Atenienii definisera reguli pentru dragostea
dintre un adult si un adolescent. Intre un birbat si un tanir liber
dragostea virild era un element de educatie; intre doi tineri liberi,
era un factor de uniune, de forta, iar batalionul de prieteni care
il inconjura pe Alexandru era format din cupluri de razboinici
pe care pasiunea amoroasa ii facea de nedespartit pe campul de
lupta. De nedespartit si de neinvins. Intre un om liber si un sclav,
dragostea era degrandantd; mai mult, satisfacerea furtiva era
admisa, cu titlu de igiena fizicd si mentala.
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Atena este departe de a fi singura in toleranta sa fatd de
relatiile dintre barbati si adolescenti. Romanii practicau o robusta
complezenta pentru moravurile sexuale diverse, mai ales in ce
priveste relatiile dintre ofiteri si soldati. Cu totii ne amimtim ca
marele Cezar era reputat pentru faptul de a fi fost femeia tuturor
bérbatilor, barbatul tuturor femeilor; iar cetdtenii romani, de
la stabilirea solida a suprematiei cetatii lor si de la iesirea din
epoca de fier si de foc a fondarii lor, au dat dovada de o toleranta
deschisa fatd de fanteziile sexuale ale marilor si mai putin marilor
dame ale Republicii, apoi ale Imperiului. Casele publice pentru
femei erau cunoscute, inventariate si asiduu frecventate!

Frescele gasite pe zidurile de la Pompei, obiectele dintre care o
parte este vizibild in infernul din Muzeul de la Neapole, sunt fira
vreo ambiguitate legate de cautarea si practicarea placerii de catre
burghezia romana, femei, barbati, adolescenti, obiecte si chiar
animale domestice intr-un amestec confuz. Sd mai addugam si ca
iubirea intre barbati ca si intre femei traverseaza intr-un curent
de pasiune si de alegere intreaga istorie romand; cati i-au datorat
iubirii vreunui imparat, batran senator sau ilustru tribun destine
exemplare? Cei ce condamna homosexualitatea reclamandu-se
de la valorile Occidentului ar trebui sa priveasca mai atent in
urma; picturile biblice asasine de Sodoma si Gomora nu sunt o
poveste europeana, ci sunt chiar straine Europei...

Evul Mediu nu se inscrie decét la suprafata intr-o ruptura fata
de Antichitatea greacd si romani. Atena nu a murit! In spatele
condamnarilor oficiale, libertatea relatiilor va fi considerabila,
contii de Chaucer, precum si cei de La Fontaine, care n-a vazut
decét vulpi si corbi in cariera sa de fermecdtor, ne spun toate
acestea: aceste vremuri au fost orice, mai putin plictis sau
conformitate. Dictonul la loc de cinste in campaniile franceze
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pana la reforma catolicd si contaminarea protestantd o spun fard
ocol: ”Sa bem impreunad, sa mancam impreund, sa ne culcam
impreuna, toate acestea fac casa bund !”. De altfel, incd in secolul
XIX, in campaniile engleze precum si in Statele Unite, autorii
atesta practica raspanditd de “bundling’, ce consta in a lasa
cuplurile tinere sa verifice dacd se inteleg in pat, cu acordul si
chiar cu incurajarea familiilor... Conciliul de la Trenta pretinde
ca impune o conformitate sexuald care a avut nevoie de secole
intregi ca sd modifice comportamente, fie ca e vorba de cele ale
libertinilor eruditi din secolul XVII sau, mai mult, de campaniile
in care o robustd toleranta fata de aventurile campestre, de
violurile rituale, de homosexualitatea tinerilor si mai putin
tinerilor, a domnit cel putin panad in secolul XIX (si s-a prelungit
pana in zilele noastre in anumite fratii). Promiscuitatea familiala
rurald, mai tarziu cea din uzind sau atelier, cea din cocioabele
despre care doctorul Guépin avea sd ne lase descrieri halucinante
— aceste cocioabe muncitoresti de la Nantes in care speranta de
viatd nu depasea treizeci de ani in 1850! — aveau umbre pe care
contemporanii ar prefera sd nu le vadd, evocand vag “viciul”
claselor periculoase. In ce priveste moravurile elitelor, stiintifice,
religioase sau literare, ele céstiga azi prin faptul cd nu sunt
cunoscute. Bunul Galileo, condamnat de Vatican, cercetat de
Inchizitie, trdia retras pe o proprietate in apropiere de Roma. Ni se
povesteste cd mergea zi de zi cu o tandra fata, de paisprezece ani,
si cd 1i facea mare placere, lui, cel ce trecuse lejer de saptezeci de
ani! Philippe Sollers aminteste jubiland in "Liberté du XVIII¢’, cd
naturalistul Buffon nu ficea altfel, preferand femeile foarte tinere
care s nu-i risipeasca timpul, pe care femei mai in varstd n-ar fi
ezitat sa i-1 tulbere; ele ficeau conversatie! Jean Mermoz a evocat
cu sensibild emotie cum a aterizat fortat in Sahara, in regiunea in
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care foarte tinerele fete Ouled Nail isi castigau zestrea oferindu-
se strainului in trecere. Gérard Chaliand avea sansa de a le intélni
si el, asa cum aratd in "A la pointe du couteau”, autobiografia sa
(publicata in 2014). Calatorii din vremurile trecute in Thailanda,
in Laos sau Madagascar isi amintesc de surazatoarele "cadouri”
de bun venit ce-l asteptau pe oaspete in camer4, la ora siestei sau
dupa cina; chiar si Claude Lévi-Strauss se indreapta catre ele cu
un gand nostalgic (in "Trei lectii de antropologie”). Este permis
oare sa suradem doar, mai trebuie sa adaugam cateva randuri
convenabile de reprobare intristata sau sa amintim cd piata
care reduce distanta, alteritatea si trupul doar la bani, a distrus
cu totul inocenta lumii si a iluziilor pe care i le daruia rarului
calator coplesit? Atunci cand célatoria devine turism, atunci
cand aventura individuald devine debarcare din "charters”, atunci
cind trei milioane de turisti invadeazd de Craciun, in 2015-2016,
plajele din Thailanda, ei devin o arma de distrugere in masd a
diversitatii umane, ei aduc expunerea mai intdi a ceea ce era
localizat, situat, rezervat, apoi judecata spectacolului universal si
deriziunea sau rusinea asupra a tot ceea ce este singular, magic
sau vrajit.

Iubirea sfida candva varsta si moartea. Intre pasiunile ce
ne faceau sd visam, cea a poetului german Novalis, cel ce s-a
indrdgostit nebuneste la 22 de ani de o fata germana de 12 ani.
Penelope Fitzgerald a povestit, intr-un roman istoric, publicat
in 1995 in Statele Unite sub titlul « The Blue flower » si tradus
si publicat in Franta sub titlul ” La Fleur Bleue” (Stock, 2001)
drama traitd de Novalis care a asteptat doi ani pentru ca fata
sa ajungd la vérsta la care se putea casdtori si s-a logodit cu
ea la paisprezece ani, in 1797, si nu si-a revenit niciodatd din
pierderea fiintei iubite, cateva luni mai tarziu. Povestea face din
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acest episod una din expresiile desdvarsite, superbe si fantastice
ale romantismului german. Ea stabileste si infinita distanta ce
ne separd de el, intr-un secol care masoard, numara si se aratd
innebunit de cdsatoriile zise precoce — in tari in care pubertatea
nu asteapta doisprezece ani!

In multe privinte, anii 1960 au reinnodat aceasta libertate
amoroasa din alte veacuri. Ne trebuie un simbol? Era vremea in
care presedintele Pompidou saluta cu respect iubirea nebuna a
Gabriellei Russier, femeia de patruzeci de ani, profesoara, moartd
dupa ce si-a trait pana la capat pasiunea cu unul dintre elevi,
fiind condamnata pentru asta si neputand suporta condamnarea.
Despre sinuciderea Gabriellei Russier, in 1971, s-a facut un film,
mare succes popular si mare prilej de dezbateri privind iubirea
nebund ce rastoarna conventii si norme. Eliberare sau paranteza
de libertate deja condamnata?

Ceva mai tarziu, in 1978, Louis Malle, in "Le Souffle au
cceur’, avea sa povesteascd povestea tinerei mame a unui copil
burghez si prea cuminte, prea reprimat de fratii mai mari, care
i-a oferit intr-o noapte patul si bratele sale, asa cum oferim
uneori o amintire frumoasd unui intalnit intdmplator. Cine s-ar
mai aventura acum pe un astfel de teren? Era vremea in care
“Portier de Nuit” plonja in mitologia sado-maso a Germaniei,
cu atat de frumoasa Charlotte Rampling goala sub pielea neagra.
Era si vremea in care Per Paolo Pasolini, in « Les 120 Journées
de Sodome », ilustra Republica Salo si nebunia unui regim
mussolinian in agonie, dar parcd si mai mult inventa industria
dorintei, intr-o lume determinatd in intregimea ei de calcul si
ratiune.

Ce am zice azi de un asa film? Ce producitor ar finanta azi
proiectul? Si ce presedinte ar veni azi in ajutorul unui profesor
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acuzat de relatii sexuale cu un elev minor? Presedintele Barack
Obama a fost vazut lansand un mesaj televizat sub egida Fundatiei
« Save the children », denunténd relatiile sexuale dintre adulti si
adolescenti, foarte liberal practicate in cea mai mare parte a lumii
in urmd cu mai putin de o generatie. (Fundatia avea sé fie ceva
mai tirziu condamnatd pentru deturnare de fonduri, dupé ce a
declansat scene ce frizeazd isteria din partea parintilor ce apdrau
virginitatea copiilor lor impotriva concupiscentei migrantilor
mexicani §i afro-americani...) Legile ce pedepsesc conduitele
sexuale si amoroase non conforme au fost peste tot indsprite si
intarite si sunt, mai ales, din ce in ce mai strict puse in aplicare.
In Franta, numirul de detinuti incarcerati pentru delicte sexuale
depédseste numarul de condamnati pentru violente, agresiuni,
trafic etc. Condamnadrile sunt mai severe iar pedespele mai riguros
aplicate decat in alte cazuri de delicventa. O acuzatie de pedofilie
este de ajuns pentru a ruina o viatd profesionala si familiala, chiar
si atunci cand se dovedeste nefondatd, chiar si atunci cand este
emisa mult dupd comiterea unor fapte ce beneficiau in momentul
comiterii de o indulgenta sociald impartasita.

Iubirea din partea unei persoane cu autoritate a devenit o
infractiune. In ierarhia contemporani a crimelor, pedofilia
ocupd primul loc, impreuna cu rasismul. Pentru ca ambele aduc
atingere noului discurs mistic al fundamentelor noastre moderne:
indeterminarea individului, pe de o parte, puritatea infantild, pe
de alta parte. Trebuie sd sanctionam orice abatere cu atat mai
dur cu cét aceste fundamente sunt mai fragile, chiar lipsite de
consistenta. Cei ce se fac orbi fatd de miscarea lumii si fata de
marea manie a acelui "the Rest” impotriva "the West” pot singuri
sd creadd in individualismul sistemic si sd nege determinarea
nationald, etnica sau religioasa a comportamentelor individuale
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si colective, pe care doar urmadrirea interesului nu o explica intru
nimic. Cei care nu au vazut niciodatd cum un copil tortureaza
0 pasdre sau o insectd, dacd nu chiar un copil, pot sd creada
in versiunea rousseau-ista a copilului-pur-pe-care-il-corupe-
adultul. Societatea americanda a cunoscut scene de isterie pe
aceastd tema, puritatea copiilor fiind mitul impértédsit al unei
societati care trebuie sd-si menajeze refugiile ce compenseaza,
cel putin simbolicd, o incapacitate dovedita de a alcatui o
societate — freudienii isi vor aduce aminte de scandalul pe care
l-a provocat la vremea sa dezviluirea dorintelor, a fantasmelor,
a obsesiilor sexuale ale copiilor, dezvéluire ce a stat la baza
psihanalizei, dar care si-a atras polemici atat de dure peste-
Atlantic; cum sa credem despre copii ca ar avea un sex? Nu
credem asta, facem totul sa nu credem, intr-un Occident care
nu este departe de a aprinde rugul pentru vrdjitoare - in numele
libertatii, desigur. Fotograful David Hamilton, care a fost vreme
de zece ani celebrat universal pentru fotografiile sale cu tinere
explozive — foarte tinere — fete nordice, a aflat cate ceva despre
toate acestea atunci cAnd opera sa a fost huiduita si el insusi a fost
amenintat cu urmarire penald, atunci cand in anii 1990, ligile
de virtute nord-americane au resuscitat o vanatoare de vrajitoare
fard echivalent de la maccarthism incoace. Frumusetile sale
pale, inconjurate de un nimb de lumina dulce trezeau dorintele
nesandtoase ale barbatilor? Fara indoiald, era el vinovat de asta
sau modelele lui? Ce ar fi astdzi Helmut Newton si frumusetile
lui sado-masochiste sau Guy Bourdin si fetisismul lui pentru
picioare, fete filiforme sau metise triumfatoare sau Peter Beard si
frumoasele sale africane, goale in tufisuri, oferite fortelor telurice
ale unui continent-sursa? Miscarea impotriva delicventilor
sexuale mobilizeazd in Statele Unite multimi avide sa conjure
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raul, sa-1 faca sa moard, nu numai la modul simbolic. Nu vom sti
niciodatd sa compardam cu ea decit scenele echivalente de isterie
ce traverseaza episodic Madagascarul si care i-au adus in 2013
pe doi europeni, un francez si prietenul sau italian, in situatia de
a fi arsi de vii pe insula Nosy Bé de o multime infuriata, care i
acuza de crima fantastica de a fi ucis copii malgasi pentru a le lua
organele vitale si a le vinde la traficanti!

Pentru etnolog, nici o indoiald: aceste crime sunt de inscris
in lista crimelor ritualice, care elibereaza societatea de proprii
ei demoni - trebuie si o elibereze de obsesiile care o sfartecd
livrandu-i victime auto-desemnate. Iubitorii de fructe verzi, de
frumuseti tinere, de efebi, asa cum se spunea acum putin timp,
erau calificati cu indulgenta drept esteti, ei sunt azi tapii ispasitori
ai societatii libere — dar libera de ce? Din ce anume se elibereaza
America prin reprimarea feroce a oricdrei atingeri, reald sau
imaginard, adusd puritdtii copiilor? $i de ce anume va elibera
Europa contagiunea nebuniei represive care tinde sd formalizeze
consimtamantul partenerilor sexuali asa cum contractualizeaza
orice relatie economicd? La Orne, un sot a fost condamnat
pentru viol asupra sotiei sale (2014). In Statele Unite, cel mai
mic delict de atingere sexuala adusd unui minor, chiar dacd
minorul este in ajunul vérstei adulte si manifesta o solidd dorintad
de a fi "victima” unui act sexual, face obiectul unor dispozitii
exorbitante, mai ales al obligatiei pe viata de a-si informa vecinii
(the neighborhood) cu privire la delictul comis si condamnarea
pronuntatd. Exemplele aberante, stupide sau nedemne, abunda:
cel al tinerei ce abia implinise 20 de ani, condamnatd pentru cd
i-a prestat, in masina, intr-o seara de sarbatoare universitara, un
serviciu oral unui tanar de doar 17 de ani, merita sa fie citat. A
fost pentru asta acuzata, condamnata si mai ales e obligata ca pe
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viitor sd declare vecinilor, angajatorilor, cunostintelor si relatiilor
sale ce greseald a facut si ce condamnare a primit. Este pe viatd
clasatd ca ”infractor sexual”. Vecini, adunati-vd copii prin casa!
Sunteti in pericol! Distanta dintre acest “delict” presupus si
crimele unor ecleziastici ce-si folosesc pozitia de autoritate si de
incredere oarba a parintilor, pentru a cere servicii sexuale variate
din partea elevilor sau a celor aflati in internat, este considerabila.
Dar sanctiunea nu. In 2015 o profesoari americani a fost
condamnata la 21 de ani de inchisoare pentru cd, in varstd de 27
ani, isi luase ca amanti trei elevi, in varsta de 17 ani, care au dat
madrturie cd au dorit si au facut totul pentru a dovedi nevinovatia
initiatoarei lor, cea datorita céreia li se intimplase cel mai frumos
lucruy, spusese unul din ei. Ea a fost condamnata si isi va petrece
viata meditdnd la pasiunea amoroasa, excesele plicerii si rigoarea
oamenilor din societatea liberala.

O noua forma de barbarie este in joc. Noi spuneam seductie,
ei spun constrangere, hartuire si abuz de pozitie dominanta —
farmecul, eleganta, cultura sunt in mod evident pozitii dominante
pe care Ministerul Educatiei spune cd vrea sd le eradicheze, nobild
sarcina! Politetea si distinctia vor disparea odaté cu ele, bine caam
scdpat de ele! Spuneam pasiune amoroasa, acum spunem relatii
sexuale. Spuneam dorintd nebuna, ei spun contract responsabil
si reguld morala. Spuneam cd intre corpuri ce se cautd, se simt,
se asteaptd, totul e posibil. Ei spun ca intre corpuri existd legea si
exista contractul. Iar noi {i ascultdm. Aici e problema: ii ascultam.
Subiectul nu e morala, si nici sensibilitatea. Zi de zi, societatea
spectacolului arunca zi de zi cea dintai piatra... Globalizarea si
efectele de masa, de imitare si de piatd pe care le declanseazd
— si desigur, calatorii de acum cincizeci de ani care profitau de
libertatea moravurilor la Tanger sau Bangkok, de la Peter Boyle la
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Frédéric Mitterrand sau de la André Gide la Jean Genét, nu aveau
mare lucru in comun cu charterele cu turisti sexuali care debarca
pe plajele din Republicd Dominicana sau Phuket sd-si plateasca
"o saptamana de sex ca lumea’, asa cum i invita in mod deschis
agentiile turistice si autoritatile locale. Societatea de masd cere
lege si cere pretul care o face universala. Societatea individului
se numeste societate a obedientei. Spectacolul permanent si
universal in care se da face din ea societatea uniformititii, din
ce in ce mai putin toleranta pe masura ce se priveste pe ea insasi
tot mai mult. Nu mai e nici un loc pentru ceilalti, disidenti,
diferiti. Si asa si trebuie: cum sd imblanzesti aceste libertati care
se vor totale, egale, garantate? Libertatea se castiga en détail, ea
se da acum in masa. Prin lege. Ceea ce prin nastere, bani, farmec
sau nebunie putea fi cunoscut unor putini indivizi este acum
organizat prin agentii, este repertoriat si clasificat in ghiduri si
devine accesibil oricui, pentru o suma de bani. Eleganta incalcarii
devine pretul de platit pentru a profita de ea din plin. Atunci cand
masa se ingramadeste in aceasta incdlcare, atunci cand masa
copiaza dorintele, placerile rezervate unui mic numar, legea o
urmeaza indeaproape, politistul si judecatorul sunt printre ei si
s-a terminat cu incdlcarile delicioase ale alesilor. Pattaya, Saint-
Domingue, Phuket, toate aceste piete de carne tanara disponibila,
ce-ar spune despre ele Gauguin, Gerbault sau Jean Paulhan?
Aceste incalcari erau scufundate in umbra propice efuziunilor
suspecte. Umezeald, aer sufocant, umbra mai ales — puteti cauta,
nu veti gasi niciodatd totul. Ceea ce se intampld sub Tropice
raméne sub Tropice: cate cadre tinere si mai putin tinere vor fi
inteles regula jocului, cu ocazia primei lor céilatorii profesionale
in sud? S-a terminat. Abolirea distantei este si extinderea
supravegherii. Obiectivele sunt peste tot, ca si camerele de
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supraveghere, iar viata privata nu protejeaza de nimic, mai ales nu
protejeaza de judecatd. Societatea de masd vrea in orice moment
sa stie tot ce se intampld, peste tot. De la "puteti sa aratati totul”
pana la “trebuie sa ardtati totul” trecerea se face lin, pe nesimtite
si deopotriva irezistibil. Cea, cel care nu arata totul este de acum
suspect. Un regim de suspiciune generalizatd ii inconjoara pe cei
si pe cele care pretind sd pastreze o gradina secreta, un domeniu
inchis, o parte intima: dupa modelul politistilor insarcinati sa
ia urma ultimilor militanti basci separatisti, denumiti in mod
comun “teroristi’, care deveneau suspecti numai prin faptul
cd le lipsea un telefon mobil: "Daca nu aveti telefon mobil, cu
siguranta vreti sa vd ascundeti deplasarile!” Dacd pretindeti sd
tineti ferita o parte din viata voastrd este pentru ca aveti ceva de
ascuns. Refuzul marginii, al provocirii, al detasarii aristocratice
precum si al gratuitatii sau misterului este pentru norma comund
sau morala publica, fara indoiald, una din trasiturile democratiei
mature si ale societétii liberale. Este si o consecinta a religiei
dreptului care tinde sa inchida toatd lumea intr-o conformitate
banuitoare, chiar in numele libertatilor individuale. Este mai ales
conditia prin care totul poate s se reduca la bani, sd atraga totul
si sd satisfaca toate dorintele. Astfel incat trebuie sd iesim din
opozitia eliberare-reprimare. Noul cuplu permis-interzis care se
instaleaza nu are alt obiect decat sd asigure extinderea mondiald
a industriei sexului. Pentru a putea difuza catalogul, pentru a
face preturile sd urce, nimic altceva decat ceea ce e interzis, acel
interzis care il face pe cel ce scoate cardul de credit sa fie cuprins
de tremurul incdlcarii regulii!

REVOLUTIA INVIZIBILA IN ORDINEA SEXUALA
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Trebuie sd recitim audierea lui Michel Foucauld in cadrul
unei comisii parlamentare la initativa lui Robert Badinter pentru
a statua cu privire la reprimarea crimelor sexuale. Audiat in
compania lui Guy Hocquenghem, fondator al Gai Pied, revistd
de referintd in lumea homosexuald, si a profesorului de filosofie
René Scherer, de altfel frate cu Eric Rohmer, Michel Foucauld
incepea prin a contesta chiar notiunea de infractiune sexuald
(fie ca a fost vorba de violenta, caz in care actul violent este
de condamnat si de pedepsit, fie cd nu a existat violenta si nu
existd acuzare sexuald), inainte de a aduce in discutie reprimarea
relatiilor dintre adulti si adolescenti, hetero sau homosexuali,
si ponderea moralei traditionale asupra comportamentelor
sexuale. Profesorul de filosofie ilustra concret discursul lui
Michel Foucauld, evocand relatiile sale cu tineri elevi ca fiind o
continuare a educatiei grecesti, in cea mai pura traditie a inaltarii
intelectuale si morale a tinerilor atenieni. Iar Guy Hocquenghem
confirma interesul pe care il pot prezenta pentru tineri adolescenti
sau adolescente relatiile amoroase cu barbati mai in varsta: cei ce
intorc spatele cu oroare unui mod de educatie atat de deosebit ar
trebui sa 1i reciteasca pe autorii greci sau romani, pentru a vedea
cum dragostea unui barbat liber pentru un tandr liber era chiar
consideratd un model de iubire, si sa se interogheze cu privire
la propria lor persoana (a se vedea raportul audierilor comisiei
Badinter privind crimele sexuale in “Foucauld, Ecrits”, Laffont)!

Suntem in 1982. Marturiile unora si altora, daca ar fi astazi
publicate si revendicate, le-ar aduce si unora si altora urmariri,
citari de infatisare si condamnare. Inchisoare, infern. Si nu sunt
singuri. Multi stiu ca Oscar Wilde a fost condamnat la cinci ani
de munca fortata in temnita de la Reading, cd i-au fost confiscate
si vandute casa si bunurile, pentru fapte de homosexualitate in
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Anglialui 1890 - in urma cu aproape un secol! Ne bucuram: sunt
departe acele vremuri, am terminat cu cenzura si ipocrizia, trdim
vremea libertatii!

Fara indoiald. Dar am uitat cd in 1976 inca un film de-al lui
Alain Nauroy, « UEssayeuse », era confiscat, iar bobinele arse in
curtea Palatului de Justitie de la Paris. Editorii au uitat cartile
lui Tony Duvert, Guy Hockhengem si ale multor atii, ce laudau
relatiile cu adolescenti, intre altele, pe care le publicau cu succes
in anii 1970 si 1980, intr-o moda deschisa de Histoire d'O, de
Emmanuelle si atatia altii. Editorul Gallimard ar reedita oare "La
Petite Marie”, delicioasa povestire a initierii sexuale a unei eleve
de treisprezece ani de citre profesoara ei si amantul ei plin de
entuziasm (Sylvain Saulnier, “La petite Marie”, Nrf, Gallimard,
1972)? Toti tremurd gandindu-se la ce li s-ar intampla autorului
si editorului dacd acest titlu ar fi din nou editat... Iar a califica
drept delicioasa o astfel de povestire vine cu un risc pentru
autor, cel al complezentei, care nu e departe de complicitate?
Complezenta fatd de o lucrare pedofild, complicitate la un elogiu
adus pedofiliei... In alte vremuri, unii au fost arsi pentru mult
mai putin... Si nu e nevoie sd cdutdm cartea, nu a fost reeditata,
si doar vreunii bouquinisti o ascund inca la fundul vreunui
raft! Dar ar fi mai judicios sa masurdm drumul parcurs timp de
treizeci de ani, care legitimeazd, sau nu, care duce cétre cenzura,
delatiune, linsaj, de ce nu, fata de actele sexuale astdzi numite
“deviante™ copiii lui mai 1968 au imbatranit sau au tradat, la
alegere.

Cine ar mai citi cartea "Les Moins de Seize Ans”, mai bine spus
madrturisirea pe care o publica Gabriel Matzneft in 1975 si pe care
o va reinnoi in 1990 prezentand "Mes amours décomposées’,
atrdgandu-si de la o romancierd din Quebec, pe un platou de
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televiziune, in emisiunea literard "Apostrophes’, amenintarea
explicitd cd va avea intr-o zi de-a face cu justitia? Ce plicut era
sa servesti ceaiul cu o mare cucoana, inainte, sub pretextul de a-i
da lectii particulare baiatului de cincisprezece ani, invatandu-I,
o ora mai tarziu, placerile amorului masculin! André Gide
evoca, in fata prietenului sdu Roger Stéphane, a prietenelor sale,
mari cucoane, ce preferau sd le incredinteze “educatia” sexuald
a bdietilor lor adolescenti vreunui prieten al lor — masturbarea
fiind pentru el dusmana de moarte a omului! Nu e fals sd scriem
cd vreme de secole educatia tinerilor bdieti era facutd de barbati
maturi, profesori sau preoti, cel putin in aceeasi méasura ca de
cdtre prietenele tinere ale mamei — era oare asta mai bine sau
mai rau decat educatia sexuald din licee, mai bine sau mai rau
decéat imaginile video X care circula pe smartphone in pauze,
fiecare sa judece cum crede! Satisfacerea invatatd a corpului
trebuia sd calmeze avanturile periculoase ale spiritului. Gabriel
Matzneft a spus-o, intr-o emisiune consacrata cartilor. Plangerile
asociatiilor familiale, ale asociatiilor ce apéra si protejeaza copiii
vor fi ramas fard urmari, chiar si cdnd au cerut sd i se retraga
premiul Renaudot, in 2013 - dar atat. Vremurile s-au schimbat.
Iar cei 80 de ani ai lui Gabriel Matzneft ii aduc nu indulgenta, ci
dezinteresul unui public care are alte tinte - si care, daca nu le-ar
avea, nu l-ar rata nici pe el. Deoarece, nu trebuie sa ne indoim
de asta, omul ar fi azi pasibil sa fie ars pe rug - cel putin pe rugul
numit cenzura, interdictie de a publica, rezervele editorilor si
criticilor, aceastd moarte sociald de acum inainte asiguratd pentru
cei ce nu scriu in tipare. Libertate contra libertate: dezbaterea a
inceput inainte de noi si va urma dupa noi!

Nu e vorba de a ne pronunta asupra unei evolutii a
moravurilor. Nimeni nu a decis-o. Nimeni nu a produs-o. A
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venit. Ne-a venit de dincolo de Atlantic, din acest puritanism
plin de ura, vindicativ si violent care trece de la o tintd la alta
cu o sideranta absentd de memorie si de simt al relativului -
igienismul moral american merge pana la a-i lipsi de locul de
munca pe fumatori, poate foarte bine sa mearga pana la a-i
condamna la inchisoare pentru totdeauna pe amatorii de fete
prea tinere, de baieti prea tineri, pe care o generatie mai devreme
i-ar fi condamnat doar dintr-o privire severa sau o ridicaturd de
umeri! Acum patruzeci de ani, un cuplu mixt, alb si negru, era
pasibil cu inchisoarea (filmul "Loving” descrie o situatie pentru
noi aberantd, dar care nu e mai recentd de saizeci de ani...) Cine
crede cd ceva se schimbd vreodatd in ura popoarelor fatd de cei
care nu trdiesc in legea lor, in particularitatea minuscula a legii
lor provinciale? Ea a venit mai cu seama din transformarea din
industria mondiala, capitalista si financiarizatd, de activitéti
marginale; din globalizarea imaginilor, a actualitatii, din
reprezentarea spectaculara a oricdrei diferente, a oricarui
ecart, a oricarei singularitati, de indatd convocata la tribunalul
bunei cuviinte, al conformitatii, al greutatii si masuratorii
Occidentului. Industria sexului travesteste cuvintele, numind
“divertisment”, “recreere’, “intalniri libere” ceea ce e prostitutie,
vanzare de trupuri, chiar sclavie sexuald. Ea ocupd terenul, prin
promovarea zgomotoasa a “confesiunilor” unor indrdzneti sau
indraznete, ale unor realizatori, chiar amatori de pornografie,
pardon, de “divertisment al simturilor”. Ea desconsiderd atunci
cdnd nu incrimineazd schimburile sexuale rituale, traditionale,
socializate, a caror principald problemd este cd sunt gratuite. $i
obtine ca trupul sa fie considerat un obiect de piatd, ca serviciile
sexuale sa devind prestatii la fel ca oricare altele si ca prostitutia
sa fie recunoscutd ca profesie, supusd impozitului, taxelor, si
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autorizata pentru vanzare! Din 2014, la initiativa Regatului Unit
si cu incurajari de la institutiile internationale, tarile europene
includ in calculul PIB-ului cifra de afaceri din prostitutie, precum
si din pariurile ilegale, din comertul cu droguri, etc. Iar bucla se
inchide, eliberarea face cifre de afaceri, ea hraneste PIB-ul, cine
sa se planga?

Aceasta eliberare e prezentata azi ca un progres stralucit. De la
Elisabeth Badinter la Marcela Iacub, cate nu sunt cele ce au luptat
pentru recunoasterea dreptului femeilor de a se vinde, de a obtine
profit din placere si de a fiza pretul! E adevérat ca au beneficiat
de circumstante favorabile, scandalurile de pedofilie in Bisericd
in care sunt implicati adulti cu autoritate inflamand, pe bund
dreptate, constiintele, solicitdrile de reparatii dar si onorariile
avocatilor, ceea ce le-a indreptatit sa pretinda necesitatea unei
supape vandute pe piata! Ambiguitatea fundamentald a acestei
eliberari, care teoretizeazd un drept al femeilor (mai ales) de a
dispuneliber de trupurile lor, pentruaajunge insala o noua forma
de dominatie, chiar de sclavie, sub speta datoriei de bunastare,
de performanta sexuald, va fi inlaturatd. Ea se va duce, asa cum
fac toate, si alte moravuri vor veni, purtate de alte vremuri, cu
alte exigente, cu alte inferne si alte interdictii, alte ruguri si alte
scandaluri. Istoria civilizatiilor ilustreazd destul de bine cd omul
e capabil sa incerce totul, tot ce e posibil sa facd, sa-si imagineze
sau sd conceapa; pur si simplu anumite descoperiri ii distrug pe
cei ce le fac, unele incercari {i condamna pe ucenicii lor vréjitori,
in vreme ce altele fac societdtile mai mari, mai puternice, mai
durabile. Tatd cum ilustreaza un Lévi-Strauss, amuzat, intr-
un lung eseu despre structurile familiale ("Man, Culture and
Society”, Oxford UniversityPress, 1956, reeditat in franceza in
“Claude Lévi-Strauss’, Idées-Gallimard, 1979), pana la ce punct
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totul este posibil, femei casétorite cu femei, barbati cu barbati,
si cum ei au avut copii, cd toate acestea nu sunt, desigur, decat
productie sociald, dar cd, din intdmplare fard indoiald, casatoria
monogamad este de departe cea mai comund, cea mai universald
si cea mai perend formd de uniune!

INTOARCEREA CENZURII SI INTERDICTIA DE
A NU INTERZICE

In primele zile din ianuarie 2016, Miette Grosbek, o doamna
din politica daneza, pune pe pagina sa de Facebook fotografia
micii sirene de la Copenhaga. Pagina este imediat cenzurata, sub
pretextul drepturilor de autor eventuale, in realitate pentru cd
Facebook interzice orice imagine de nuditate. Ceea nu impiedica
totusi ca reteaua, in aceeasi zi, sd difuzeze inregistrarea in direct
a unui viol comis de doi tineri in regiunea Perpignan. Internautii,
socati, vor da alarma, iar politia 1i va aresta pe cei doi barbati
doua zile mai tarziu; mii de internauti au putut viziona scena pe
Facebook, care tolereazd violul dar nu si sanii goi.

Nici o neliniste. Cenzura, limitele nu au disparut decat pentru
arenaste altundeva, mai autoritare si mai prezente. Nu este vorba
despre sfarsit, ci despre deplasare. Le-am regasit foarte repede.
Desigur, ele nu mai sunt aceleasi, iar asociatiile familiale catolice
nu mai fac mare lucru. Pentru cd dusmanii societatilor noastre
au inteles bine lectia secolului XX; nu inchizand distrugi, ci
deschizdnd. Nu prin interdictie se actioneazd cel mai eficient
asupra evolutiei societdtii, ci permitdnd mai intai si apoi difuzénd.
Si nu denuntand raul, ci predicand Binele. In numele liberttii
bitranii libertari se fac politisti si cenzori. In numele liberttii
femeile apard portul valului integral, alesii autorizeaza orare
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separate in piscina, barbatii dimineata, femei dupd-amiaza, in
numele libertdtii in fine, o parte in crestere din literatura franceza
si din cultura europeana nu mai sunt nici predate nici transmise
— tot acest talmes-balmes produs de barbatii albi heterosexuali,
evrei sau crestini — de ce? Si ce au ei de spus despre noua omenire
- eliberata?

Capcana eliberarii inchide institutia, modelul si legea asupra
naivilor eliberati. De acum inainte, casdtoria homosexuala este
admisa. De acum inainte, homosexualii se casdtoresc. Casdtoria
chiar le este prescrisd ca mijloc de recunoastere sociald a optiunii
lor. Sunt cupluri ca oricare altele! Societatea le recunoaste
dreptul la casédtorie, la fel ca si cuplurilor heterosexuale.
Societatea le spune ca sunt si ei la fel, ca vor avea povestioare cu
soacrele, divorturi, adulter si gelozie, la fel ca restul. Sunt la fel,
aproape, intr-adevdr: pentru cd si ei se casatoresc. Trebuie sa-i
fi cunoscut Gai Pied, Guy Hocqenghem sau Rudolph Noureev,
pentru a intelege urletele de ras pe care le-ar fi provocat aceasta
perspectiva (pentru nostalgicii acelor vremuri, o povestire
contemporand recreeaza ambianta: Jimi Goninan, “Dom’s
delights — come on in and taste the love’, Lydian Press, 2014).
Tu, casdtorit ? Mare nebuna! A fi homosexual era ceva purtat
ca un stindard al libertétii, al non-conformismului si al sfidarii
societatii burgheze — oameni césatoriti, exact. Era exact faptul
de a nu fi la fel. Ce insultd aceasta confuzie! Suntem departe de
asta. De la glory holes la pot au feu, o generatie va fi depdsit tot ce
separa un mit de o renuntare. Mit al sexului ca stare de viatd, ca
ratiune de a trdi, ca depdsire permanenta de sine - strada Sainte
Anne, anii 1980. Panad la moarte, desigur, si de la Hervé Guibert
la Rudolph Noureev, multi au fost cei ce-si vor fi jucat ultima
scend in spatele unei cortine, in fata unei sali gata sa aplaude...
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De acum inainte, cdsatoria este prescrisd: e totusi mai comod,
pentru acte. Renuntare la sex ca pasiune, ca nebunie, si chiar ca
divertisment, instituire a preferintelor sexuale ca stare sociald —
sezoanele unui serial TV privite unul langa celdlalt, e ceva mai
putin obositor si nu riscam sa ne imbolnavim!

Idioti utili sau pradatori constienti, zelatori ai eliberarii,
ai ciderii frontierelor, tabuurilor si interdictiilor? Intrebarea
ramane pusa, cu atat mai mult cu cat anii trecand, idiotii utili
devin vinovati obstinati. Pentru a o termina cu dorinta amoroasa,
cu gratuitatea sa de nesuportat, cu dezordinile ei, cu nebuniile ei,
nu e vorba de a interzice, e vorba de a elibera, de a asigura aceastd
eliberare, de a o gestiona si de a o garanta prin lege. E vorba de
a inlocui hazardul prin contract si reguld. Si chiar si rugurile
sunt gata pentru cei ce nu se supun, care nu exaltd la ordin.
Patrimoniile constituite in numele eliberarii, chiar al revolutiei,
nu vor fi risipite, la ce visati voi? Sa raspundd batranii din mai
1968 care au refuzat Legiunea de Onoare...

HARTUIRE SEXUALA SAU SFARSITUL
GALANTERIEI FRANTUZESTI

A fluiera cind trece ea, sd intrebi daca mai sta incd cu parintii,
sau, plat, s ii spui cd e frumoasa, si ci daci ar vrea... In 2015, in
Franta, o "miscare de opinie” sustine un proiect de lege ce reprima
orice manifestare publici a dorintei. Unui barbat vinovat pentru
un cuvant, un gest, o strigare evocatoare, i se poate face plangere,
anchetd, condamnare. In Franta, in 2015. Se pare ca e una din
conditiile egalititii intre sexe si ale eliberdrii femeii. In Statele
Unite, in campus, "looking”, adica: a privi o femeie e un delict.
Asa cum scrie cu umor Allan Bloom, gustul american este atét de
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rafinat incét se poate dispensa de a aprecia frumusetea...

Cazul nu e anecdotd. In Statele Unite nu e vorba de o
migcare de opinie, ci sunt coduri universitare si profesionale,
reguli si principii care tind sa excluda orice manifestare a dorintei,
a interesului sexual, chiar a diferentei sexuale, a relatiilor dintre
oameni, in firme, in serviciile publice, in mijloacele de transport,
in spatiul public. A fi calificat drept “sexual predator”, iatd
moartea sociald programata (pe acest subiect, a se citi Arthur
Selby Jr., "Le Démon’, Le Terrain Vague, 1994). Sunt din ce in
ce mai numeroase universitatile care interzic intre studenti cel
mai mic semn de interes sexual, cea mai micd invitatie, cel mai
mic gest explicit! "Code of conducts” este numele dat livretelor
care sunt menite a legifera cu privire la toate comportamentele
interpersonale in campus, precum si in firme. Iar evolutia este
remarcabild; o parte din ce in ce mai mare din "code of conducts”
este consacrata comportamentelor sexuale si, in fapt, interdictiei
oricarui comportament sexual. A spune cd o femeie este femeie
este o vinovatie aproape la fel de mare, Dumnezeul drepturilor
omului ne avertizeaza, a spune ca un negru este negru, sau un
evreu, evreu! A spune unei femei cd este bine imbracata constituie
o greseald, a te referi la fusta sau cdmasa inseamna crima! Iar
profesorii de drept nu mai indrdznesc sd vorbeascé de “violarea”
legilor — violul este o chestiune prea grava pentru ca acest cuvant
sa fie folosit in campus, cuvantul singur este susceptibil sd
tulbere elevii! De altfel, posta redactiei pentru cititorii publicatiei
“Financial Times” este fard echivoc, sfituieste sd se sanctioneze
astfel de derapaje nelinistitoare; a-i spune unei femei intélnite
intr-un birou, la o sedintd sau vreun seminar profesional, cd
e frumoasa, ce insulta! Ce greseald! Sexul nu are loc in firma,
nici la universitate; voi, cei ce intrati aici, abandonati-va sexul,
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sunteti indivizi de drept! De altfel, fiecare, el sau ea, poate intra in
toaletele ce corespund identitatii sale si nu sexului de la nastere;
sa fim determinati, esentializati, sa ni se atribuie o identitate
sexuald - ce barbarie!

Fabrica de monstri individuati functioneazd la maxim.
Dorinta trebuie izgonita, rezervatd cartierului specializat —
pardon, serilor desemnate la care, in practicd, doar femeile isi
aleg partenerul sexual; nici un bérbat nu ar indrdzni sa faca
primul pas. Nici barbat, nici femeie, sunteti “my partner !”. Adica:
partener al unui raport sau al unei vieti, ce poate fi barbat sau
femeie, prea putin conteaza, trupul nu are loc in universitate, nici
in firma. Si a se traduce: voi, cei ce intrati aici, abandonati-vé orice
determinare. Tandr sau bétran, barbat sau femeie, bi, trans, SM,
un individ nu este decat un individ, ce altceva vd imaginati? De
altfel, in 2016, noua frontiera a luptei impotriva discriminérilor
ce traverseaza universitatea americand nu se refera de acum
inainte nici la homosexuali, nici la transsexuali, a caror cauza
este pe vecie castigata de cand toaletele nu mai separa barbatii
de femei, ci sado-masochistii; cine crede cd dorinta de bici, de
lovituri pe fund sau de cravasa, meritd sa fie luate peste picior, sd
radem de ele, sau sd suporte vreo singularizare? A te arde cu fier
incins, a-ti trece prin diferite parti ale corpului tot felul de ace,
a te lega ca o friptura, ca un curcan la cuptor, v-ati gandit macar
la placerea ce se ascunde in toate acestea? Nu existd jend acolo
unde exista placere, canta Dany, bruna si fierbintea inventatoare
a buticurilor; ”In numele trandafirului’, cine se recunoaste...
Cu seriozitatea pe care toatd lumea le-o stie, universitatile
americane abordeazd acest important subiect al conditiei umane:
ca niciodata cei ce-si afld plidcerea sub tot felul de lovituri sd nu
mai cunoasca umilinta, s nu mai fie discriminati in functie de
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practicile lor. Iata o cucerire a Drepturilor Omului care ne lipsea!

Aici ne aflam cu eliberarea. Eliberare a femeilor, mai intai,
si inventare a unui dusman de mult timp eliminat, barbatul alb
machist si colonial. Mai rau: barbatul galant! Are el o optiune mai
buna decat cea de a iubi un alt barbat ? Sub numele de hartuire,
orice manifestare a dorintei masculine fata de un subiect feminin,
orice apreciere elocventd, demonstrativa, vizibila, a unui trup de
femeie si orice exprimare a dorintei pe care acesta o suscitd, devin
chestiuni demne de pedeapsa. Condamnabile. Si pedepsite. Va
rugdm sd va duceti dorinta in alta parte! Transpozitie a corpului
altuia sau alteia, pe ecran. Si disparitie a trupului in numele
eliberdrii sale. Un spatiu in care omul tutuia zeii si scdpa conditiei
sale, varstei, sexului, stdrii sociale, cardului de credit, se inchide.
Nu mai sunt decét individul care sunt. Doar el, dar nimic altceva
decét el. Ciobanii nu vor mai iubi printese, iar printii nu se mai
intalnesc cu ciobanite. Nici ciobanasi. Totul se petrece de parca
eliberarea cuvantului, aimageriei, a expresiei sexuale, a servit mai
ales intrarii sale in campul puterii. Al tuturor puterilor. $i, pur
si simplu, autorizarii unei extinderi neprevizute a domeniului
regulii si legii, al cdrui principiu este dorinta, al carui camp este
piata. Rezultatul este industria sexului. Ea a devenit industria
separdrii.

ARTA SEPARARII

Erau zile, ore, minute chiar, in care despartirea de ea, de el,
era de nesuportat. Faptul ca ea sau el nu erau acolo, sub privirea
noastra, la distanta de un cuvant, de un gest, era ceva ce nu putea
fi suportat, imposibil de trdit. De unde asteptarea, enervata,
violentd. De unde dorinta, permanenta. De unde convorbirile
telefonice de neinteles pentru altcineva decat noi doi, aceste
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cuvinte care nu vor sa spuna nimic, decat prezenta celuilalt,
aceasta cdutare pierdutd a momentului regdsirii, revederii,
inlantuirii ...

Ce lung era timpul cdnd eram departe unul de altul! Ce lunga
era asteptarea trupurilor care se intalnesc, care se unesc, care isi
vorbesc, ce asteptare lunga si nemiloasa!

Era, este, o altd lume. De atunci, am invatat arta despartirii.
Totul o impune, totul o sugereaza. Hotelurile din tarile din Nord,
care au invatat sd imbdatraneascd fira copii, nu admit in camere
decét paturi separate. Managerul explicd celor ce sunt uimiti cd
nu mai gasesc un pat adevarat ca clientii vor sa doarma bine si cd
pentru a dormi bine, nu-i asa, e mai bine sa fii singur pe salteaua
ta, sub plapuma ta, sd te poti misca fara si-1 trezesti pe celalalt.
Explicd asta ca si cum ar fi vorba de ceva evident si ca si cum
niciodata cineva n-ar fi avut ideea ciudatd de a cere un singur
pat — francezii astia, Doamne!...

S$i cu avioanele, la fel. Am trait lungi célétorii in care
ambianta devenea torida, dupa ce insotitoarele regasisera calatori
obisnuiti care le aratau tara, dupa ce se schimbasera adrese de
localuri de noapte, pe care obisnuitii casei le comentau intre
ei... Si mai ales am cunoscut plecarile acelea in care ea nu-si
desprindea ména de a lui, in care priveam acelasi film, ascultam
aceeasi muzica si tresaream la aceleasi goluri de aer, acolo, jos, in
zona Muntilor de pe Luna in care atatia cdlatori dupd Burton si
Speke cdutaserd pand la epuizare izvoarele Nilului... De-acum
s-a sfarsit. Pentru fericitii pasageri de la clasele "business” sau
“intai” primul lucru e sa fie separati. Idealul confortului modern
si al linistii cdlatorului a trecut si pe aici. Scaunele, trebuie sa
spunem si asta, nu sunt scaune, ci niste cochilii plastice, bule
rotunjite, protectoare si cocolositoare, care nu asteapta decit
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cel mai mic gest pentru a se inchide cu totul la somnul sau la
visarea pasagerului. Nu se mai pune problema sa te tii de mana,
sa te apropii, pentru o privire doar trebuie sa te contorsionezi
fara teama de ridicol sau de obscenitate; deoarece, in acest ideal
catifelat de perfectiune si retragere, a-i zambi, a-i spune vreo
vorba, inseamnd deja a face ce nu se cuvine. Celdlalt deranjeaza.
De altfel, insotitoarele sunt acolo pentru ca totul sd reintre in
bund ordine, ele se grabesc sd sugereze un film, o muzica, se
grabesc sa va trimita spre paradisul digital pe care nu ar trebui
sa il parasiti vreodatd — insotitoarele stiu ce e bun pentru voi, dar
voi stiti?

Adeviratul sic al célatoriei amoroase este de a fi mostenit
vreun loc business sau first, de a ride in fata bulei care va intinde
bratul, de a alege impreuna cu ea, rdzind de confuzia insotitoarei
si de placerea fericitilor alesi, de schimba locurile solitare cu
vechile fotolii de la clasa economicd, unde este de ajuns sa ridici
cotiera pentru ca pe durata célatoriei sd fii cu adevarat impreund
cu cel de alaturi, mai aproape decit vom fi vreodata, ea peste
mine ca sa profite de hublou, ea peste mine ca sa se confunde in
admiratia nesatuld a deserturilor ce se insira privirii, a golfurilor
care se deseneza si a frumusetii lumii etalate sub carlinga... Un
zbor Paris-Pékin sau Delhi-Paris, atunci cand se impune alegerea
de a fi impreuna si de a nu mai célatori vreodatd despartiti, fie de
pretentioasa arhitecturd de interior a celui ce vrea sa va inchida
intr-o bula individuala? Placerii de a o regasi i se adaugd, mai
picantd, placerea de a tulbura ordinea stabilitd, de a arunca
dezordinea in lumea perfecta in care fiecare lucru isi are pretul
potrivit si de a semdna indoiala in privirea dulce a acestei
insotitoare, la inceput neincrezdtoare, apoi socatd — dar va dati
seama ce faceti, sunteti sigur? — inainte de a intelege si de a-si
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spune poate cd pana la urma...

Sa mai continuam? Totul ii desparte pe cei ce vor si fie
impreuna, mai intdi viziunea moderna a confortului, care
inseamna sd traiesti singur. Nu e vorba cd ar fi de ales. Nu e
vorba ca ar fi posibil sa fii in doi, impreund, aproape, sau sa alegi
sd fii singur. Confortul, bunastarea, se traiesc de unul singur, in
mod necesar singur. Alungarea din grddina Raiului, privarea de
celalalt, dacd vreti. Nu mai avem de ales.

Odata in plus, societatea stie ce e bun pentru dumneavoastra
si va pdstreaza tot ce e mai bun, doar trebuie sd aveti incredere!
Cei care deplang un recul al moralei — acest refren permanent
al conservatismului — habar n-au despre ce vorbesc: morala
si-a schimbat natura si obiectul, dar este aici, si chiar mai mult
ca oricand! A ascunde banii de fisc e o crimd; cei ce vorbesc
de paradis fiscal stiu oare cd exista infern fiscal? A cumpara o
prestatie sexuald e un delict, aspru pedepsit; a 0 cumpara de la un
barbat sau de la o femeie, se intelege, sexul pe Internet macar s-a
debarasat de aceastd concurenta (pe acest subiect, a se citi Pierre
André Taguieff, "Des putes et des hommes, tous coupables,
toutes victimes”, Editions Ring, 2016) ! Si peste tot, riscul unei
relatii umane, al unui raport uman, spune acelasi lucru: mai
bine singur! Pand la individualizarea impozitului, in Franta, care
intelege sd o termine cu notiunea invechita de “gospodarie” si care
participa la fabricarea izolérii! Porunca de a fi singur este peste
tot, niciodatd mai prezentd si mai insidioasa decat in acele zile de
munca care presupun deplasdri neasteptate, convocari in miez
de noapte, mailuri la orice ora, de preferinta exact la masa sau
cand privim vreun film, si in aceastéd disponibilitate permanentd
pentru munca, ce inseamna exact inversul lui a trdi in doi - o
indisponibilitate simetrica fatd de celélalt. Nimic uimitor in faptul
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cd, in anumite profesii, sunt atat de multi cei si cele ce au renuntat
definitiv la a trai sau la a se preface ca traiesc in doi! Injonctiunea
sociald este fira apel, fard compromis. Cei care muncesc si cei
care calatoresc, cei ce intreprind ceva si cei ce investesc, cu totii
vad cum li se insinueazd ordinul de a fi singuri, de a deveni
singuri sau de a redeveni singuri. $i, de la paza unei firme pana la
crese, toate facilitétile le sunt asigurate in acest sens. Solitudinea
este modelul social al individului modern. Cei ce desemneaza
societdtile noastre ca fiind societatea individului nici nu stiu cét
de bine zic: deoarece acest individ, omul drepturilor sale, omul
desprins de pamantul lui, este mai intéi si mai presus de orice un
om singur. El de fapt isi are si drepturile tot ca om singur si le
poate revendica separate intr-un mod nedefinit, abstract si liber
de aceastd libertate care consta in a refuza orice determinare. E
o chestiune a sinelui si a celuilalt. A-1 dori pe celalalt, desigur:
dar mai e nevoie si sd existe acest altul, aceasta alta, in care sd te
topesti fard a te confunda; era sinelui distruge mai sigur dorinta
de oricare morala, vremea conformitatii face neputincioasa orice
fel de porunca. Dacd femeile sunt béarbati ca si ceilalti, daca un
bérbat este femeie ca oricare alta, pe ce cii o poate lua dorinta de
altul, care se loveste neincetat de sine si care este adusa cdtre sine
de interdictii, conveniente si conformitati?

Primat al clipei, inocentd a dorintei, deconstructia proclama
mai intai divinitatea ego-ului. Sunt propriul meu Dumnezeu.
Dorinta devine narcisiaca. Dorinta nelimitata de sine devenita
dorintd de spectacol al sinelui poate merge pand la ascezd, pand
la obsesie, pand la moarte — daca trebuie sa te omori ca sa ai
un spectator, dacd trebuie sa-ti arati moartea in direct pentru a
sparge ecranele, de ce nu? (In mai 2016, in Franta, sinuciderea
unei tinere femei care si-a filmat moartea in direct a confirmat
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intuitia lui Christopher Lasch; a se vedea « La Culture du
Narcissisme », collection Champs, Flammarion, 2006)

TABLE DANCING LA TUCSON

Imaginea expresivd a noului regim al dorintei este cea de
table dancing, asa cum am descoperit la Tucson, Arizona. Ele
sunt frumoase, foarte dezbracate, danseaza la zece centimetri
de ochii, de mainile si trupul dumneavoastrda — dar e interzis
sa le atingeti! Dorim, privim, apreciem, dar nu atingem - dacd
atingem suntem imediat dati afara, béietii de la paza sunt peste
tot si se miscd repede. Deoarece satisfacerea distruge dorinta.
Deoarece carnea e trista daca a atins prea multa carne. Lasati in
fata ochilor mei carnurile acestea blonde pe care nu le voi putea
niciodata atinge, si dati-mi noptile sa visez la ele...

Iatd businessul modern al dorintei in dezolanta sa secatuire
— a vedea fard a atinge vreodata. Fabrica de frustrare, pentru
care privirea este mediumul desemnat (estetii vor consulta
Anne Zazzo, "Dessous’, Solar, 2009). Privirea este vectorul
dorintei — privirea, care nu satisface niciodata ceea ce excita,
care nu raspunde niciodata la chemare si nu acopera vidul pe
care il creeaza. Privirea, aceasta dorintd deceptionata pe care
o lasa totdeauna frustratd; privirea, privirea celor cinci simturi
ale noastre, cea care nu umple niciodata golul pe care il sapa...
Pictorii au stiut-o prea bine inainte de Play Boy...

Revelatia pietei izolarii, a frustrédrii care incadreazd dorinta
moderna, pe toate le-am regasit in cursul acelei seri pe o terasd
de hotel, la Washington, in primavara lui 2016. Cine sunt aceste
fiinte care danseazd dezacordat, cu o cascd pe cap si cu stranii
gesturi pornite parcd din telecomandd? Sunt invitatii unui party
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urban. Fiecare primeste o casca radio, pe care alege muzica
pe care sa o asculte si nivelul sonor pe care il suporta. Nici un
zgomot. DJ-ul plin de piercinguri se agita in liniste, jongleaza
cu discurile de vinil, fara zgomot. Unele langa altele danseaza
cupluri, in mod evident pe ritmuri diferite. Efect comic de
gesturi dezacordate. Fiecare in bula proprie, fiecare in lumea sa;
cand despre punketta de serviciu, careia incerc fard succes sa ii
numadr toate piercingurile, foarte dezbracata si foarte tatuatd, ea
mdcar canta, cu vocea sa inaltd, ascutitd, este singura persoand
umand pe care o vad - incredibil, ea canta si eu o aud! Voi pastra
aceastd amintire linistitoare a unei fiinte umane, una macar, pe
terasa luminatd in noaptea albastra de la Washington, o seard
de august, printre clovnii dezarticulati in ritmul paradisului
lor individual sau al infernului singuraticilor. La urma urmei,
Capitoliul veghea asupra acelui imperiu de singuratici in care se
transformase in lume.
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I1I - SCURTA ISTORIE A FILMELOR
X, ISTORIE A REGLEMENTARILOR
MODERNE

In istoria dorintei moderne sau a epuizirii sale, eliberarea
goliciunii la cinema, in locurile publice si in silile de spectacol
marcheaza un punct de inflexiune. Alte istorii sunt la fel de
semnificative: cele ale vestmintelor si modei spre exemplu; cea a
muzicii, a inventarii rockului, a muzicii soul si pop, cea a cautarii
de senzatii noi, de apartenente noi sau cea a folosirii drogurilor,
pe care generatia beat o va reinnoi cu totul si care va extinde
in Occident practicile pe care Orientul sau America de Sud, cu
opiumul, coca sau khatul, le conservasera.

Istoria filmului X se distinge prin amploarea fenomenului,
cultura pe care o face sa se nasca, chiar civilizatia pe care o
dezvaluie (pentru mai multe informatii, a se vedea Francois Joufta,
Tony Crawley, “Lage dor du cinema érotique et pornographique’,
Ramsay, 2003). §i, de asemenea, prin paradoxurile sale. Pentru
noi, data este cunoscuta: 1974. Sfarsit al cenzurii nuditatii pe
ecran. Cétiva ani dupd Europa de Nord, Franta se converteste
la liberalismul moravurilor. Nuditatea pe ecran, nuditatea pe
scena, sfarsitul interdictiei reprezentarilor sexuale in public,
atrage ceva mai mult decat sfarsitul cenzurii. O noua civilizatie
a moravurilor” este in joc (pentru a relua titlul lui Norbert Elias,
”La civilisation des moeurs’, Clmann-Lévy, 1973). Francezii sunt
chemati sa faca din erotism si din relatiile sexuale un agrement al
vietii, o activitate recreativa si ludica, asupra carora religia si legea
nu mai au nimic de spus, atata vreme cat nu exista prejudecati si
nu exista constrangeri. Daca ar putea sa existe si alte elemente
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in joc, anecdotice fira indoiala, intre care prezenta copiilor, e
un aspect ce ar trebui tratat ulterior, dar nimic nu ar putea pata
libertatea iesitd noud-noutd din unda liberald a acestui an 1974.
Cel mai tanar presedinte din istoria Frantei, asa cum s-a spus
indeajuns, i era garant.

In cateva luni, cinemaul pornografic umple silile, atrage
realizatori, producdtori, actrite si actori, si suscita o dezbatere
incd si mai intensa, uneori violenta, repede tradusa in zeci de
plangeri pentru ofense aduse bunelor moravuri si pentru atentat
la pudoare. Cateva atentate sunt comise, au loc citeva incaierari.
Pentru majoritatea, faptul este dovedit; Franta se elibereaza.
Cuplurile burgheze merg sd vada Emmanuelle de Just Jaeckin,
cu precautia mentorului frumoasei olandeze Sylvia Christel,
Alain Cuny, actor catolic, referinta morald a cinemaului francez.
Mai tarziu, vor supravietui cuplurile americane care se grabesc sd
vadad” Deep Throat” si perfomantele orale ale Lindei Lovelace. O
legaturd directa se stabileste cu miscarea studenteasca din 1968,
despre care trebuie amintit ca incepuse printr-o cerere pentru
noi anacronicd: ca studentii de la caminul din Nanterre sd poata
sd aiba acces la camerele din caminul de studente, acestea fiind
separate cu strictete. Ardoarea sexuald era revolutionara.

Industria filmului X avea sd recupereze ardoarea revolutionara
si sd o faca consumatoare. Nu in strada avea sd ia puterea,
revolutia filmului X se va juca in spatele ecranelor. Iar eliberarea
va fi cea a pietei reprezentarilor, a fantasmelor si a satisfactiei
sexuale.

Ne este permis sa aruncam o privire indepdrtata asupra
revolutiei ce avea sa vina si sd deschidem usa revolutiei liberale
din anii 1980. Eliberare, fard indoiala, dar ca sa mergem unde?
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Ca sa facem ce ? Era evident atunci cd eliberarea era inspre mai
bine. Cd societatea burgheza nu va rezista acestei dezgoliri - ca si
cum burghezii asteptaserd eliberarea pentru a-si regasi placerile!
Ca societatea intreaga ar fi tranformata prin placere - ca si cum
placerea era o inventie a anilor 1970...

Trebuie sa ne pazim de tentatia de a citi ce se intampla in
lumina a ceea ce s-a intamplat de atunci. Nimic nu era incd jucat,
nimic nu era dobandit din ceea ce va deveni alianta decisivd dintre
eliberarea financiar, eliberarea corpurilor si eliberarea morald
pentru a suprima orice limita la dorinta individuala, cu atat mai
mult cu cat dupa sufocarea adusa de gaullismul imbatranit, dupa
ratdcirile puritanismului revolutionar marxist, cuvantul eliberare
avea un sens pe care nu il vom mai regsi. In anii 1960, aveam de
ce sa ne eliberam, iar cenzura, morala, conservatorismul furnizau
ratiuni plauzibile pentru insurectie si un continut concret pentru
discursul eliberarii. Revolutia, cea adevérata, va fi altfel. Ea va
fi capitalistd. Ea va asigura norocul celor care vor face sa sard
in aer, unele dupa altele, interdictiile sexuale - cel putin pe cele
care limitau extinderea industriei divertismentului sexual. Ea va
genera una din primele industrii mondiale, care sub diversele sale
forme reprezinta probabil ordinul a 1000 de miliarde de dolari pe
an ca cifra de afaceri. Ea va furniza crimei organizate una din cele
trei surse prime de venituri, o crimé organizatd care face foarte
repede legdtura dintre piata pornografiei, cea a intalnirilor, reale
sau virtuale, cea a prostitutiei si traficul de fiinte umane care, cu
ajutorul globalismului, alimenteaza pietele moderne de sclavi cu
circa 500 000 de fiinte umane, esentialmente tinere femei, dar si
copii. Nu e o intamplare daca realizatorul filmului "Deep Throat’,
considerat atunci ca “genial”, Gérard Damiano, nu a castigat nici
un ban cu filmul sdu; amenintat fiind, acesta si-a cedat totalitatea
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drepturilor sale unui mafiot local. "Pe aceasta pagina, intr-un
minut, iti va sta fie semndtura, fie creierul”’; semnase (a se citi
pe aceasta temd Xavier Raufer, "Le grand réveil des mafias,’
opus citat). Caile eliberarii sunt pline de surprize; ambiguitatea
filmelor eliberatoare aici era, si nu va inceta sa fie!

La inceput, nimic nu s-a jucat. Pe urma Danemarcei, prima
tara europeana care a dat liber nuditatii pe ecran, in 1969, Franta
gazduieste o miscare de eliberare care matura intreg Occidentul
si rastoarnd rolurile traditionale; in filme, femeile juiseazd, au
chef sa faca dragoste si isi schimba dupa bunul plac partenerii,
asa cum proclamd Claudine Beccarie in "Exhibitions”, de Jean
Frangois Davy (1976), film revelatie care oscileaza intre reportajul
fals, adevaratul manifest militant si provocirile arzatoare ale
actritei! Trebuie sa revedem cu aceasta privire aparte filmele
franceze X din anii 70! Fard capodopere, ci cu momente in care
viata izbucneste cu naivitate, viata face sa vibreze imaginea si sa
derapeze istoriile. Trupurile erau tinere pentru a fi vazute goale
pentru prima data sau iubindu-se; tineri, nu de varsta lor, tineri
de o curiozitate doritoare si excitatd a spectatorului de atunci,
a actorilor de atunci si a altor cativa. Era pentru prima data si
“magia inceputurilor intr-adevdr salveaza multe filme X de
banalitate sau de vulgaritate” Trebuie sa recitim confidentele
lui Frangois Jouffa, precum si ale primilor realizatori ai epocii,
care treceau de buna voie de cealalta parte a camerei! Actritele
sunt de obicei niste bune prietene sau studente agatate la Puces
de Clignancourt sau in noptile de Saint-Germain des Prés.
Participarea la un demers revolutionar, cel al turndrii unui film
X, este totusi ceva mai excitanta decat o seard burghezd! Cine va
reda trupurilor tinere silibere bucuria celor patru tinere burgheze
din “noptile cu Alice, Pénélope, Maud...” sau din "Bananes
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Mécaniques” de Jean-Frangois Davy, atat de bine acordate cu
epocile deplinei angajdri a fortei de munca si ale unei Frante
eliberate de lume prin certitudinea abundentei si pacii? Lipsa de
griji, spontaneitate, naivitate in tresaltarea si configuratiile foarte
evolutive ale intalnirii amoroase si ale actelor erotice, toate dau
filmului intreg o atmosferd a la Renoir sau a la Verlaine, de dupa-
amiaza la tara si de plecare la canotaj pe Sena, si ne putem astepta
ca in fiecare moment sa ii intdlnim pe Maupassant, Flaubert, cu
rasetele lor pline de satire bine hrénite si avide de carne proaspata
dimineata, la han. Si dacd e sa vorbim de inocents, aici se afld ea,
in simplitatea cu care se dau si se iau trupurile tinere, pe care
camera nu le tulbura, deoarece ele nu sunt pentru noi acolo, ci
doar pentru ele. Max Pecas, Alain Nauroy, Benazeraf si atatia
altii, a caror dorintd cea mai mare era de a fi de ambele parti ale
camerei, ochiul care vede si trupul care se bucura, nu mai sunt
aici. Max Pecas a murit in 2014, ce sunt, ce vor fi devenit ceilalti?
Si dorintele noastre?

Pe scurt, in anii 1970, totul merge inspre a construi tabloul
unei fericite, totale si universale eliberari. Noi vom fi cei care
spun adevarul despre dorintd, despre placere si despre sex! Vom
fi atins pdméntul binecuvéantat al marilor descoperiri; adevérul
trupurilor doritoare este in sfarsit expus, o lume de placeri fard
sfarsit se deschide in fata noastra!

PENTRU O SCURTA ISTORIE A FILMULUI X

Cinemaul X existd incd de la originea imaginilor animate;
atestand imagini ciudat de séltarete din vremea cinemaului mut,
precum si, mai tarziu, bucati de film sonor folosite mai ales in
casele de toleranta. $i ar exista inca de si mai mult timp daca, spre
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exemplu, cetdtenii romani bogati care tineau villa la Pompei ar fi
putut sa-si filmeze momentele fierbinti si sé le arate prietenilor,
pentru reciproca excitare; functia erotica a mozaicurilor sau
picturilor murale expuse la muzeul de la Napoli nu lasa loc
de indoiald; din secolul XVII, dispozitivele optice cele mai
ingenioase sau cele mai banale au fost utilizate pentru a mima
repetarea actului sexual, iar mecanismele cele mai baroce au fost
adoptate la nevoia cea mai esentiala a spiritului uman!

Aparitia peliculei 8 mm”, apoi “super 8 mm” va permite
difuzarea unei alte practici in mediile elitiste: cea a reportajului
despre momentele intime private, in cuplu sau colective, dintre
care unele aveau sd circule pe sub manad in anii 60. Filmul vine
dupa pornografia nuditatii (Mme de Heredia poza nuda in 1898
si apdrea in “Fascination”, efemerad revistd din anii 1990, si acum
atat de frumoasa, de tulburatoare, de vie, incat trezeste emotii
la un secol distantd...) Ansamblul nu iese din cercul privat si
nu face obiectul ca atare al unei exploatiri comerciale. Se vand
ilustrate artistice pe sub manad la Pigalle, la Sankt Pauli, pe malurile
Tamise. Stampele japoneze sunt cautate de amatori, descendenti
indepdrtati ai fratilor Goncourt, Pierre Louys, Apollinaire,
filmele erotice raiman in micul cerc de amatori. Cat despre ceea
ce am numi noi “perversiuni’, acestea par sa traverseze secolele
fard sa se schimbe prea mult; doar difuzarea se schimba. Acolo
unde cancelarul Bismarck se ldsa biciuit de robuste parizience
(spectacolul, la care erau invitati cu discretie sa asiste membrii
Curtii Imperiale in fata unei oglinzi transparente, a fost
considerat multd vreme ca fiind una din cauzele razboiului de la
1870, cancelarul apreciind foarte putin faptul de a fi fost spionat
intr-o situatie umilitoare pentru Prusia), acolo unde educatia
englezeasca, birching, flogging si caning, atragea amatori din



104 Guvernarea Dorintei

intreg Rajul dar si din Europa continentala (cruzimea incredibild
pe care o autoriza modul de educatie britanica cu privire la tinerii
béieti livrati fard nici o protectie capriciilor unui elev mai mare
care putea sd ii pund si faca orice ar merita mai multa atentie;
biografia celui mai mare explorator din secolul XX, sir Wilfrid
Thesiger, atesta torturile indurate de un copil de 9 ani, trimis de
ambasada britanica din Addis Abbeba la o pensiune engleza,
livrat unui stdpan sadic si marcat pe viatd de cele indurate),
pare chiar cd eliberarea sexuald va da pentru o vreme substitute
apreciate. Cum tema eliberarii pornografiei pune capat delictelor
sexuale si perversiunilor, usor atribuite reprimarii instinctelor si
cenzurii, va fi una din cele mai dezvoltate de catre promotorii
industriei sexului si din cele mai eficiente pe langa opinia publicd
dornicd de explicatii sociale — inainte ca piata sa se umfle in
aceste noi limite, dar asta e alta poveste.

Cine ar putea crede cd reprezentdrile lucrate, regizate,
idealizate, ale unor raporturi sexuale, difuzate pentru prima
datd incepand cu 1974 catre populatii din care o bund parte
nu se confruntase vreodata cu asa ceva, nu vor fi avut un
efect profund si magistral asupra raportului amoros modern?
Anii 1970 cred in revolutia politica pe care o aduce eliberarea
sexuala. Trebuie sa mergem mai departe. Asa cum face Salman
Rushdie. Asa cum vazusera pionierii din filmul X, acei Régine
Desforges, André Hardellet, Bernard Noél si altii, Jean-Jacques
Pauvert, ceea ce face sa explodeze conventiile si ce pune in
cauzd ierarhiile reale ale societdtii, este filmul X; poate nu este
intotdeauna revolutionar, dar cu siguranta revolutioneaza viata
oamenilor. Si creeaza industria dorintei, aceasta industrie in
care Celalalt realizeaza vointa voyeurului, in care Celdlalt si
Lumea nu existd decit pentru a trezi, insufleti, satisface dorinta
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voyeurului. Fantasmele revolutionare care vor ca transgresiunea
sexuala sa miste societatea se multiplica: suntem in momentul in
care Michel Foucault, cu altii, lansa profetii docte despre faptul
ca a practica fistfucking este un gest revolutionar in sine, si o
manifestare a proletariatului impotriva capitalismului burghez!

... Tot el, e adevdrat, spunea ca imamul Khomeiny aducea
eliberarea Iranului... si cati colegi de-ai sai mergeau in China sd
caute cdrticica rosie cu gandirea lui Mao, la nevoie in Iugoslavia
lui Tito, speranta supremad a eliberarii! Eliberare pentru eliberare,
ce sa alegi? Deschiderea, difuzarea culturii ”X” revolutionara,
nu dureaza. Ele se vor derula in alta parte, dar nimeni nu vede
nimic. In realitate, filmul ”X”, adici cel cu caracter pornografic,
caracter stabilit de comisia de cenzura, este gonit intr-un ghetto
care il marginalizeaza. Afacerea are lor in Franta incepand cu
1976, atunci cand o serie de asociatii — inclusiv o asociatie de
nevazdtori! — obtine ca a XVIII-a camerad corectionald sd ordone
sd fie ars filmul lui Serge Korber, "LEssayeuse”. S-a terminat
cu productia “liberd” de filme X - filme care exprimau liber o
viziune despre plicere, senzualitate, viatd. Productia franceza sa
prabuseste. Batélia unor filme precum "Emmanuelle”, ”La Béte”,
de Borowczyc, precum "Salo”, de Pasolini, si céte altele apoi, va fi
sd evite sd cade in ghetto-ul filmelor. Stabilirea distinctiei dintre
filmul “erotic™si cel "pornografic” va umple pagini pentru noi
prea putin interesante — unul l-a ucis pe celdlalt.

Paradoxul este cd filmul francez ”X” este alungat, in vreme ce
“cultura X” este peste tot. Suntem atéit de departe de a fi atenti la
aceste lucruri, de cand cultura ”X” a penetrat cultura dominanta,
de cand SM sic a inspirat campaniile celor mai mari creatori
de moda, precum Christian Dior, dar si Cotton Club, Chantal
Thomass si altii, de cand starurile X au devenit staruri la orice
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nivel si de cand muzeele erotismului se deschid in toate capitalele
lumii! Este permis chiar sa vedem in acest statut una din cheile
evolutiei viitoare a cinemaului intreg, o bund parte din cinemaul
comercial din anii 1990 si 2000 era bantuit de filmul ”X”, obsedat
de reprezentarea trupului gol, de scene de dragoste realiste, pe
care cea mai mare parte din “marile” filme se simt obligate sd
le includa, fard vreun interes manifest pentru istoria pe care o
povesteste.

Filmul ”X” incepuse undeva la margine, in sdracie, in
priceperea de a te descurca, in tovérasie si in partidele dragute
din care cameramanul si realizatorii nu sunt niciodatd cu totul
exclusi. Ceea ce nu dureaza prea mult. Se naste o piatd, incep
sa fie cunoscuti profesionistii, Burd Tranbaree, Brigitte Lahaie,
Richard Lemierre, toti acestia vor fi icoanele franceze ale filmului
X. Se constituie societati de productie, adeseori la initiativa
unor realizatori care gasesc in aceste filme o ocazie de a turna
cu zgarcenie acordatd de productiile de mari filme publice,
comerciale; asa ca fost “Film a Film”, producatorul francez ale
carui filme adeseori titrate cu umor au traversat trei decenii, pana
la punctul de a fi cautate energic azi de amatori (spre exemplu,
”Trois hommes et un cul fin’, scos in urma filmului ”Trois
hommes et un couffin’, mare succes comercial al filmului comic
francez, etc. ). La origine, nu existd frontierd sau sunt frontiere
fluide intre filmul X, cinemaul “erotic”, sacrificindu-se adeseori
genului istoric (curtezanele cu sanii goi pe peplumuri, sclavii
biciuiti la baza piramidelor sau frumoasa sclava legatd de stalp
si (la spate) cu tunica smulsa, furnizand placute forme ale SM
de atunci, fictiuni istorice in care regdsim un Serge Gainsbourg,
intre altele jucdnd ingenuul!, intregrand “chestii cazone” in anii
1980) ai cdrur realizatori precum Alain Nauroy le vor deveni
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specialisti, sacrificind un exotism caruia "Emmanuelle” ii
deschisese triumfal calea (1974). Jean-Fran¢ois Davy, Alain
Nauroy, José Bénazéraf, Serge Korber intre atatia altii au avut
o carierd ce a oscilat in permanenta intre filmul X si infernul
presupus al acestuia, si filmele "comerciale” care adeseori sunt
mai putin memorabile.

Mai tarziu, cineastii experimentali vor fi cei ce se vor exprima
in filme aflate la marginea filmului X, exemplul venind de la
Alain Robbe-Grillet al cérui film ”Le Voyeur” este un repertoriu
cu greu deghizat de scene SM si care abordeaza inclusiv zoofilia,
incd prescrisd la vremrea respectiva — cel pe care autorul, in mod
notoriu neputincios, le trdia poate prin intermediul sotiei, mare
preoteasd a noptilor SM de la Paris? Unii din tinerii exploratori
ai cinemaului experimental, reuniti in jurul lui Giovanni Martedi
sau Jules Lemaitre, initiator al letrismului si tovards de drum ai
situationistilor, precum Paul Bonamy, vor croi drumuri putin
explorate turnand in regiunea nanteza ciudate istorii de umilinta,
de supunere si de initiere.

Ansamblul se remarcd astdzi prin tineretea sa, care face sa
poatd fi iertate toate stangiciile. Deoarece filmele X din anii
1970-1980, ale lui Claudine Beccarie, ale Mariei Schneider (39
saptamani de exclusivitate pentru "Dernier Tango a Paris” la
Perpignan, in 1972!), ale lui Carole Laure, ale Brigittei Lahaie care
a fost vreme de mai multi ani tovarasa primului rege al filmului X
industrial, René Chateau, sau ale Sylviei Bourdon, care a avut o
galerie de arta la Paris, ale Sylviei Meyer, devenita celebra pentru
ca si-a jucat propria viatd in "La bonzesse nue’, cu Francois Jouffa,
se remarca prin naivitate, prin explorarea jubiliatorie a tuturor
posibilitatilor fizice (motiv pentru care colectionarii cautd cu
aviditate filmele din primul deceniu al filmului X comercial, in
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care cdutarea diversitatii ii face pe realizatori, lisdndu-se purtati
de scend, sd infloreasca fantasmele atunci necunoscute ale
urologiei si zoofiliei, ale raporturilor sexuale sau transsexuale,
ale practicilor SM sau fetisiste, etc., aparent fara sd isi dea seama
de ce anume reusesc sd stdrneascd. Aceiasi colectionari sunt
incd si mai sensibili la amatorismul actritelor si actorilor care nu
intotdeauna doar simuleaza placerea; cutare fost agent comercial
sau politist in civil, cutare infirmiera sau secretara, ar putea
povesti cum o anume scend a devenit o adevarata scena de amor
— si face sa explodeze prin imagine una din conventiile genului.
Asa cum va spune cu nostalgie un realizator, Alain Nauroy, “Era
momentul in care era ceva exceptional ca actorii sa nu juiseze im
timpul unei scene; azi, ar fi ceva socant daca nu ar fi in scris in
scenariu!”

Aceastda perioasd se termind prin anii 1990. Dupa parerea
mea, ea se termind cu Bruce Seven, realizatorul ce a murit in fata
camerei odata cu epoca sa — cea de dinainte de SIDA.

Bruce Seven este numele de scena al unui american care a
popularizat si banalizat filmele SM “soft”. Fete intre ele, aproape
exclusiv, care fac poze, se deghizeaza, se leagd, se provoaci
si se lovesc — atat de usor, atat de bland, atat de bine regizate!
“Good girl, good girl!”, spune tandru cea care tine cravasa catre
cea care, atarnata, se dd si se incordeazd. Un singur barbat intre
ele, care din fotoliu ordond scenele, el porunceste, corecteaza,
aranjeaza - il citise pe Sade? Bruce Seven isi iubea actritele, mai
ales pe una din ele, care ii luase locul sotiei lui Polanski, Sharon
Tate, asasinatd de Richard Manson, cu “cel mai frumos fund
din America”. Fara indoiald, Bruce Seven s-a ales cu sida, fard
indoiala la vreo filmare in care se acorda prea putind atentie
atunci modului de a impirtisi plicerea. In ultimul siu film, e
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impins cu scaunul rulant pe platou. Da ordine actritelor, ele il
asculta. Slabise ingrozitor. Are in mand o cravasa. Se apropie
de actrita sa favorita, si ea se da. Nu are forta sa ridice cravasa,
incearca fard sa reuseasca, camera fixeaza, taie. Altd scena. Si
moare o lund mai tarziu.

Este sfarsitul perioadei de inventare a filmului X. Va veni
altceva, ceva ce se cheama industrie, investitie, care se cheama
obsesie. Altceva vine dupa eliberare, ceva ce se cheama piata.

DUPA...

Dupé? Industria. Globalizarea va multiplica puterea filmului
”X” si-i va schimba natura. Eliberarea nu inseamna revolutie, ea
deschide calea pietei. Liberalizarea asigurd victoria mondiald a
capitalismului, iar industria X este o infloritura a acestuia. Vedem
acum ca in Pakistan sau in Iran frecventarea site-urilor de
descércare a filmelor ”X” este cea mai asidud; cine stie ce bombe
mentale se aprind in noptile solitare din Kabul sau Karachi ?

Dupéd? Industria filmului X este locomotiva inovatiei in
materie de media. Este adevarat despre Minitel care a permis
mesageriei fierbinti sd finanteze atdtea aventuri jurnalistice sau
industriale, este adevarat mai ales despre Canal+, ai carui abonati
aproape exclusiv masculini justificau prin pasiunea lor pentru
meciurile de fotbal difuzate la ora de maximd audientd accesul
sdptamanal si foarte ravnit la primele filme "X” disponibile pe
ecranul TV!

Dupd? Nebunia. Sute, milioane de bérbati, mult mai multi
decat femei, gasesc in obiceiul de a viziona la nesfarsit filme
X ceea ce altii gasesc in drogurile dure; sunt adesea aceleasi
retele etnice care tin ambele forme de comert. Dependenta
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de filmul X face orice raport uman, orice raport sexual, pur si
simplu imposibil; realitatea nu va egala niciodata fictiunea.
Retelele ce produc la kilometru si cu miile filme specializate
formeaza armata de rezerva de la Hollywood. Ei sunt mercenari
ai soft power-ului ce produce puterea americand. Si produc
dependentd, nebunie si moarte in serie. Statul Utah, in majoritate
mormon, avea sa provoace o dezbatere nationala adoptand, la
18 aprilie 2016, dispozitii menite a lupta impotriva difuzarii de
pornografie, consideratd de guvernator: "o problema majora de
sandtate publicd”. Ca si pesticidele si perturbatorii endocrini din
alimente, ca si jocurile video, retelele sociale sau ecranele digitale
atunci cand devoreazd timpul din viata, filmele X exercita efecte
profunde, durabile si devastatoare asupra consumatorilor
frenetici. Cu ocazia unor diferite crime comise in stat, anchetele
de politie au pus in relief rolul motelurilor care ofera acces
gratuit si permanent la patru canale ce ruleaza fard oprire...
Cultura X este si o problemd sociald, si nu doar prin efectele
sale in ascensiune asupra redefinirii rolurilor sexuale atribuite
barbatilor si femeilor. O lume occidentala care inscrie in registrul
penal pedofilia este fara bariera, fara neincredere, ca sd nu zicem
indiferenta, in fata frecventarii banalizate a siteurilor « X » de
citre copiii din scoli. In timpul pauzelor, ecranele de smartphone
sunt numai bune pentru a compara performante fantasmate si
imprima roluri sexuale bine definite: nimic grav, pentru ca e
vorba doar de ecrane digitale!

Si aici, tehnica este hotdratoare. Schimbarea incepe odata
cu anii 1985 si cu casetele video. Aparitia formatului video,
difuzarea magnetoscopului, apoi a DVD-ului si cititoarelor de
DVD, vor modifica in profunzime conditiile de rentabilitate
ale unei industrii care de acum inainte nu se mai bazeaza decét
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marginal pe difuzarea in sali de cinema (mai putin de 1% din
venituri); vanzarea de K7 si de DVD, difuzarea pe canale plitite
sau « pay per view », inchirierea in video-club sau difuzarea in
cabine din locatii specializate sunt foarte departe de primele surse
de venit ale unei industrii care s-a specializat, profesionalizat, si
care este din ce in ce mai globalizatd. A devenit media de masa.
Eliberarea moravurilor aduce cu sine eliberarea reprezentarilor,
ea va duce filmele ”X” cdtre o difuzare neprevazuta si va crea
si o piatd mondiald de trupuri. In anii 1980, posibilitatea de a
privi la domiciliu casete video X face sa explodeze piata de
magnetoscoape si face ca filmul X s scape din ghetto-ul salilor
obscure. Incepand cu anii 1990, se inchide o buld, pe misuri ce
ecranul de TV sau de cinema dispar in beneficiul monitorului de
calculator, al PC-ului. Aceasta buld este cea a ecranului digital,
cea a catalogului, a comenzii, si aduce sfarsitul ecartului magic
dintre dorinta si satisfactie.

Schimbarea tine apoi de scara industriei X. Globalizarea este
si, dacd nu cumva este inainte de toate, difuzarea mondiald a
divertismentului sexual (despre acest subiect, a se citi Richard
Poulin, ”La mondialisation des industries du sexe”, Imago,
2005). Comertul cu trupuri si comertul cu imagini ale trupurilor
devine mondial. Atinge zeci, curdnd sute de milioane de bérbati
si femei in toata lumea. Este strans legat de spectacolul viu al
miilor de tinere si tineri pe care ii filmeazd o camerd, executand
directivele unor internauti lipiti de monitorul lor. Globalizarea
trupurilor hraneste "sexodromuri” si asa numite "Disneyland
ale sexului’, cum sunt cele create cu sutele in Asia, in Europa
de Nord, in Est. Ea dezvolta site-uri de intalniri, prestatori de
casatorii aranjate cu frumoasele fete din Est sau din Sud, cele
ce sunt “tot ceea ce femeile din Europa nu mai sunt” - program
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seducator! Sexul globalizat hraneste Internetul, asa cum a hranit
Minitel (unele evaludri situeaza la mai mult de 10% partea site-
urilor cu caracter sexual din total, si la mai mult de 20% partea
veniturilor generate de filmele X in totalul fluxurilor financiare
de pe web), sexul in toate starile sale este chiar cea mai frumoasa
cucerire de pe Internet; fard el, cel ce furnizeazd intre o treime si
doua treimi din veniturile lor, nici unul din marile site-uri, din
marile portaluri si din furnizorii de acces nu ar exista azi (a se
vedea dosarul The Economist, iunie 2015). Si toate inovatiile de
pe web o stiu bine; de la streaming la realitatea virtuala, cea pe
care PornHub si Dorcel Media o puneau pe piatd in primdvara
lui 2016, porno este primul validator al noilor tehnologii!

Schimbarea tine mai ales de profesionalizarea care face din
industria X o anticamera sau o vitrind a prostitutiei. Oficializarea
face sa se decerneze premii "Hots d'Or” la Cannes, la marginea
festivalului, ca americanii sa inventeze “Jocurile olimpice ale
sexului” in 2016 si ca saloanele de sex sd se inmulteasca in
lume, datoritd manifestatiei ce se tine an de an la Bourget, intre
Salonul de Mobild si cel de aeronautica. Pe scurt, dezvoltarea
pietei sexului pare irezistibila, statele obtin din ea incasari fiscale
apreciabile, retelele criminale se servesc de ea pentru a cumpara
complicitatea media, toleranta oamenilor politici, finantarea
asociatiilor si a ONG-urilor ce activeaza in domeniul legalizarii
prostitutiei si a comertului de carne vie, si ralierea feministelor
ratacite dar si a liderilor de opinie interesati. Si mai tine de
ambiguitatea discursului public cu privire la piata de carne vie,
deoarece la asta se rezuma eliberarea atat de laudata.

In acelasi timp, dominatia productiilor nord-americane se
afirmd. In anii 1980, se pune in miscare industria californiand a
filmului X (Colmax, LAC ca Leisure Associated Communications,
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Blue One, etc.). Foarte repede, ea inundd lumea. Numarul de
filme produse in fiecare an se multiplica, pentru a atinge mai mult
de 2000 doar in California. Sfarsitul “cinemaului porno’, care nu
mai este, curand, nimic mai mult decat supravietuire, difuzarea
prin casete in retele specializate, prin corespondentad, vizionate
la domiciliu, angajeaza industria intr-o miscare care continua si
azi; filmul X ca reprezentare a unor acte sexuale diverse dispare,
apare filmul X ca vasta galerie de specialititi, in care fiecare
are cu ce sa-si alimenteze fantasmele, sd le reinnoiasca si s le
revitalizeze. Nu mai e nevoie de poveste, de intriga, de relatare:
dorinta se branseaza direct la ceea ce cautd. Locul emblematic
al consumului sexual nu mai e barul de noapte sau site-urile
specializate, ci domiciliul, clubul video din anii 1990, unde zeci
de cabine individuale, stranse si aliniate de-a lungul unor culoare
fara sfarsit asemenea unor celule de inchisoare, se inchid in
urma spectatorului ce cauta, in sute sau mii de secvente posibile,
specialitatea care ii va satisface dorinta. Sau aceste peep-show, in
care o fatd, uneori un barbat, in spatele unei vitrine mate, executd
instructiunile date de spectatori care ii privesc si se bucura de ei,
in spatele vitrinei, fard a-i atinge si fara a-i vedea. Si mai mult,
monitorul PC permite, prin intermediul serviciilor platite sau
gratuite, accesul la mii de secvente sau filme X, la mii de barbati
si femei filmati de o camera live, la mii de servicii sexuale
disponibile la comanda.

O politicd a trupurilor apare deci cu atat mai tulburdtoare cu
cat se asazd in opozitie fatd de ideile de-a gata.

Cea a trimfului individului, in primul rand. In taberele de
supunere unde sunt trimise viitoarele prostituate din retelele
asiatice, africane sau europene, fetele (majoritare) sunt "dresate”
sd nu mai fie decét obiectul dorintei clientului; la fel, in castinguri,
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in selectiile de hard, "actorii” sunt formatati pentru a nu mai fi
decét organe reprezentate, nimic altceva, nici macar vreun trup.
Individul dispare din imaginatia dorintei, imaginile cu detinuti
din regimurile totalitare, cu totii identici, cu totii redusi la
numarul matricol, se impun fard cale de intors. Ca in viziunea lui
Malraux; A fi adult, inseamna a considera femeia ca o prelungire
aunui sex” ( Les Conquérants, Le Livre de Poche). Ca liceencele
adolescente din ce in ce mai numeroase care isi rad pubisul, care
copiaza pozitiile starurilor porno si desigur, isi imbogasesc fard
incetare competentele sexuale si isi imbunatatesc performantele
sexuale — uneori pana la a-si distruge serios corpul in numele
dorintei masculine fantasmate; feminism mort de-a binelea!
In coerentd cu stipanirea fecundititii feminine, care agaza
sosirea pe lume a unui copil la un moment prescris social, sub
pretextul eliberdrii, cu eliberarea moderna care face ca sexul sa
acceadd la rangul eminent al unei tehnici de bunastare, industria
X realizeaza obiectivul individualismului absolut: sa faca din
fiecare individ o pagina goala pe care dorinta se poate proiecta,
dorinta, doar ea, da o existentd acestor indivizi goliti de tot ceea
ce, origine, culturd, sex, apartenentd, facea din fiecare din ei o
persoana.

Cea a disparitiei acestor "perversiuni’, de asemenea; in rest, ce
anume merita azi un astfel de nume? Tot ce se plateste se vinde;
iar regulile de principiu privind cruzimea pe ecran, privind
torturile si mutildrile, privind figurantii adolescenti sau copii
sunt in realitate cu usurintd intoarse, asa cum o aratd destul
de bine actualizarea regulata a retelelor de pedopornografie.
Unele cataloage, toate site-urile de pe Internet, sunt cataloage
cu “perversiuni’, pe care le rezuma bine un producitor: "A arata
oameni care fac dragoste nu mai intereseazd pe nimeni!” Intr-
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adevar: cautarea starilor extreme ale corpului nu este satisfacutd
pentru multd vreme de catre variatiuni limitate ale sexualitatii,
atuncicand imperiul suferintei si umilinteiisiintinde combinatiile
fara limite in fata privirii unor amatori blazati.

Apoi cele conform cérora toti oamenii sunt aceiasi: pe retele
X, originea este unul din primii factori de selectie, iar amatorii
aleg scenele mai ales in functie de originea afisatd a actorilor!
Albe, negrese, japoneze, suedeze, rusoaice, sarboaice, cehoaice,
frantuzoaice... Este de ajuns sd citim catalogul afisat de catre
difuzorii de scene X gratuite pe Net: X-Hamster, unul din cele
mai cunoscute si mai frecventate, propune nu mai putin de o
suta de specialitdti si nu este cea mai mica descoperire sa vedem o
parte din catalog compusa din nationalitdti - Germania, Brazilia,
Cehia, Rusia, Coreea, China, Italia, etc. - din care nu era evident
ca practicile sexuale prezinta o asemenea originalitate! Ei bine,
da: profesionistii nu se inseald, aceia ce zic ca recunosc in cateva
minute daci corpurile filmate sunt ale unor italience, britanice
sau rusoaice — ca sd nu vorbim decét de caucaziene. A dezvilui
originile, a verifica ca trupurile engleze, germane, italiene,
ruse, etc. sa nu fie aceleasi, evidenta faptului ca transgresiunea
supravietuieste tuturor eliberdrilor, nu sunt cele mai marunte
dezvaluiri ale unei piete care lumineaza corpurile, piata mondiala
a corpurilor, preferintele universale pentru Barbie - blonda
papusa caucaziana pe care o doresc toti barbatii, pe care toate
femeile o copiaza...

Cea a legii pietei, in fine. Pe domeniul filmului X piata isi
intinde imperiul. Noi corpuri apar neincetat pentru a raspunde
cererii. Acum mult timp eliberarea tarilor din Est a aruncat pe
piata mii de tinere actrite, adeseori foarte frumoase, si gata de
orice atata vreme cat camera se opreste asupra lor. De acum
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inainte, sunt cerute actritele de origine maghrebiniana, iar cele
de alte origini, indiand, birmana, etc. isi fac aparitia. Siturile X
oferda un catalog despre cealaltd fata a globalizarii; cea in care,
departe de a disparea, originile au un pret, o valoare si sunt in
mod explicit cerute. Iar retelele se activeazd pentru a recruta,
pentru a seduce, pentru a supune, pentru a face ca granitele sa fie
trecute, pentru a vinde si revinde subiecte. Afacerile merg. Acesta
e un fapt: corpurile sunt acolo pentru a face ca dorinta s creasca,
pentru a satisface toate dorintele, ele sunt instrumentalizate pe
piata dorintei pand la punctul de a disparea in calitatea lor de
trupuri umane, dar ce importantd are — afacerile cu dorinte merg.

Toatd lumea a inteles bine asta; victoria filmului X este
completd, acesta ocupa imaginarul contemporan si a devenit un
model. Si exercita o anume putere : site-ul X-hamster a decis astfel
sa refuze orice fel de acces la filmele sale pentru internautii din
Carolina de Nord, stat american acuzat ca a adoptat o legislatie
homofobd, pentru cé autorizeazd activititile de comert sd refuze
casatoriile gay! Eliberarea pentru care au luptat pionierii ei e
desdvarsitd. Sau dimpotriva? In realitate se instituie o regula.
Eliberarea este obligatorie. Femeia e facuta pentru a excita,
satisface, implini barbatul. Competenta sexuala este insotita de
performanta sexuala, adica de starile extreme ale corpului care
inlocuiesc dragostea cu sideratia in fata acelui tot mai mult.
Castigatorii din lupta impotriva pudoarei occidentale, impotriva
ipocriziei burgheze si a conventiilor traditionale nu au triumfat
decét pentru a instaura o nouad ordine. Cu totii vom fi inteles, in
aceastd noua ordine, corpul este cel mai bun capital, de la spirit
la organe, la gene si sex, totul e de vénzare, si trebuie sa fii nebun
sa nu obtii cel mai bun pret!
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LA CAPATUL DORINTEI

Internetul a revolutionat industria filmului X. Aceasta a
iesit din ghetto-ul circuitelor pentru a intra la noi in casa. Si,
mai ales, fiecare din noi avem acces nelimitat la tot, adica la
tot ceea ce un el sau o ea vor, exact, precis, fara ca ceva sa fie
lasat la voia intampldrii, fard preliminarii si fard prefacatorii.
Fetisism, obsesii sau pur si simplu preferinte, toate pot alimenta
in valuri imagini deversate de o productie in explozie, datoratd
camerelor web care fac din fiecare, din nou, un exhibitionist
in plind putere. Intimitatea dobandita in bula monitorului PC
acentueaza tendinte emergente. Se dezvaluie adevaruri, din nou,
si nu e vorba de adevérul trupurilor goale, al relatiilor sexuale,
ci de adevarul dorintelor, de ce anume cer bérbatii (pentru ca
bérbatii reprezintd mai mult de 80% din consumatorii de hard).
Totul este posibil pe aceste site-uri care ofera acces liber la sute,
mii de secvente hard; totul, si mai ales un acelasi lucru.

E simplu ce se intdmpld: o piatd a starilor corpurilor
inlocuieste pldcerea. Imaginile cu orificii la care se rezumad din ce
in ce mai mult unele filme “gang bang” spre exemplu, dezvaluie
un punct de final in care trupul dispare, in care individul a
disparut de mult timp, in care vechiul vis de a vedea mai de
aproape se deznoada intru nimic sau in ceva virtual. Un catalog
ia locul aventurii. La sfarsit, nu mai e nimic de vazut. Ecranul
negru al deceptiei. Nu mai e vorba de dorinta de un el sau de o
ea, dorinta de un trup, dorinta sexuala: este dorinta de dorinta.
Nu conteaza ce, cine, cand, cum, dorinta insasi devine propriul
ei obiect de dorinta.

Suntem la capatul acestei dezvaluiri care ne promitea
adevarul, adevérul gol-golut, si care se termina cu acest dialog
despre cardul de credit si despre monitor. Trupul, simturile,
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nu-si mai au locul. In aceasti privinti, istoria filmului X este
mai intai revelatoare pentru o istorie a trupurilor si a cdutarii
pldcerii pe care o capteazd tehnica, pe care dorinta o antreneaza
pe caile imaginarului, ale virtualului, ale privatiunii senzoriale.
Istoria unei eliberdri, cea a unei revolutii si a unei afirmari a
trupului ca dorinta, ca plicere si ca plasticd, au dat filmului X un
loc cu totul special, la drept vorbind neasteptat, rdu perceput si
analizat in societatile occidentale; locul protaginistilor hard in
media si librarii, chiar si in politica, este semnificativ: exemplul
Brigittei Lahaie, devenita in 2004 secretar general al miscarii
politice initiate de Jean-Luc Romero, dupa ce va fi fost tovarasa
producétorului René Chateau, meritd sé fie citata; la fel ca in
cazul vedetei hardului italian, devenitd deputata si detindnd
un mandat in parlament, acest exemplu ilustreaza banalizarea
culturii X, intrarea ei in lumea modei, a artei, a politicii. Sylvia
Bourdon, egerie a filmului X de la Paris, galeristd, mecena
descoperitoare de artisti contemporani, reprezinta siimpregnarea
in crestere a artei, a sicului si a « in » de catre filmul X. Acel
“new body” al homosexualilor, apoi al heterosexualilor, este un
produs al filmului X. Nu voia oare campania politicd angajata
de ”Baroneasd” in 2007 ca transsexualii sa fie recunoscuti de
partidele politice, marea noutate din lumea mondena pariziana?
Viata pariziana va deveni ecoul batjocoritor al acestei campanii,
careia principalele partide vor uita sa 1i raspunda deschis...

TRUPUL INVENTAT DIN FILMUL X

Trupurile de pe DVD, de pe serverele specializate ale
productiilor X pe Internet, din “saloanele” virtuale din
2016 nu mai sunt trupurile de barbati si femei din 1975.
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Atitudinile, performantele lor s-au schimbat, desigur; dar mai
ales s-au schimbat culoarea pielii, muschii, sexele, nimic nu
mai e la fel. New body e aici. Trupul este fabricat, modelat,
platit. Naivitate, amatorism, spontaneitate, pe de o parte;
profesionalism, specializare, industrializare, pe de altd parte.
Aceasta transformare este cu atdt mai importanta cu cit toate au
iesit din clandestinitate si au devenit icon-uri contemporane si
modele pentru adolescentii ce descoperd prin ele lumea placerii
si dorintei.

Istoria filmului X este si istoria a ceea ce poate fi ardtat, a ceea
ce starneste dorinta, dar si a ceea ce nu se aratd. La fel cum este
si istoria felului in care se arata ce se aratd — unghiuri de atac,
prim-plan, gros-plan, culori, etc. — precum si a ceea ce se aratd —
practici, posturi, accesorii — toate s-au schimbat. Reprezentarilor
naive, repetitive, dar care isi erau suficiente, in care apdreau
cupluri sau grupuri in activitati sexuale explicite, le-au succedat
game extinse de reprezentari de stari extreme ale corpului, in
care sexul nu este uneori decat accesoriu, si care tin mai degraba
de domeniul exhibitiei, al performantei sau al jocurilor de circ
decat de erotism sau pornografie. Marea descoperire implicitd
din acesti ultimi ani este cd incdrcatura emotionald se poate
indepirta, chiar poate fi eliminata, din reprezentarea sexuald;
e vorba exact de ceea ce ne invatd piata in explozie a filmelor
cu caracter SM sau de dominatie, scene de dilatare sau de
performanta fizica care nu au cu sexul decat o relatie la distanta,
chiar inexistenta.

In aceasta privinti, evolutia ne di ameteli. Deoarece in 2016,
ceea ce merge si se filmeaza in permanenta in salile specializate,
ceea ce are cotd buna pe piatd este filmul ce aratd astfel de stari
extreme ale corpului, mai mult decat inflacdrari sexuale, mai
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mult decét orice ce ar avea vreo legatura cu dorinta sexuala, asa
cd sa nu mai vorbim de dorintd sexuala, de povesti de dragoste,
nu sunt uneori decat imagini din care orice continut sexual e
absent. Loviturile, sangele, tipetele, inlocuiesc sexul. Revarsarea
de filme cu pedepse fizice, chiar torturi, aplicate fara deosebire
unor barbati sau femei, pe care a provocat-o deschiderea
capitalismului extrem catre estul Europei (mai cu seama in
Ungaria) este mai putin o cauzad decét o expresie a acestui fapt;
dar expresia a ce?

Fard indoiala expresia acelui adevdr intrevazut de Yeats
dar si de Baudelaire sau Céline: pentru organismele epuizate
de repetarea dorintelor, mai sunt multe de descoperit si inspre
suferinta mai degrabd decat in pldcere, asa cum viata este mult
mai mult umplutd prin nefericire decat prin fericire, asa incét
sa ajunga sa explodeze dincolo de orice limite. Fira indoiala,
este si expresia generalizatd a faptului cd dorinta e in pand, din
cauza supraexpunerii si a suprasolicitarii dorintei sexuale in
publicitate, reviste, in imagini pe Net si in media, fapt agravat
de relatiile sexuale tot mai facile si de disparitia oricarei limite in
materie; clinicile californiene care autorizeaza practicile sexuale
comerciale pentru bolnavii lor, organizand sedinte de strip-tease
si masaje controlate pentru bolnavi de cancer in fazd terminala,
pentru bolnavi semi-paralizati sau cardiaci, fac din acest subiect
unul ametitor! Succesul unei colectii precum “Premier” de la
Mood Picture, societate de productie cehd specializata in filmele
cu flageldri pana la sange, care se bazeazd pe acordul voluntar
al unor tinere ce vor sd meargd, contra unei sume de bani, cat
mai departe posibil pe terenul suferintei, este exemplar pentru
ceea ce este excitatia cautatd in zonele ei extreme, in spectacolul
suferintei aplicate si indurate cu titlu de performantd, exemplara
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si pentru o pana de dorintd care ne face sd cautdm mai departe, tot
mai departe, sursele emotiei — pana unde? Cu un mesaj teribil de
ambiguu: in secolul XXI, tinere femei libere in privinta corpului
lor sunt capabile sd se expuna celor mai rele suferinte pentru
un cec? Trebuie oare sa credem cd orice are un pret, inclusiv
suferinta, tortura sau mutilarea? Ca libertatea individuala
inseamnd dreptul se a te distruge, contra cost?

FRISONUL SACRULUI

Privirea voyeurului s-a inversat. Il gisea pe celilalt, pe ceilalti,
si fiecare generic anunta o surprizd, speranta necunoscutului,
a revelatiei, a unui spatiu deschis. Spatiul dorintei era infinit,
acum s-a inchis intr-o inchisoare de reprezentatii la comanda.
Consumatorul de scene alese pe catalogul Internet nu asteaptd
nici o surpriza, nici o revelatie, ci din contra: se asteapta sa vada
exact ceea ce vrea sa vada. Nu se intampla niciodata nimic, nu
se mai poate intampla nimic intr-un film X, nimic care sa nu
figureze in programul preferintelor indexate. Mai mult de trei
sute de specialitati la dispozitie pe anumite site-uri specializate!
Dumnezeul dorintelor domneste asupra unei lumi in care nici
un barbat, nici o femeie, nu-si au locul ca atare. Locul de piatd
al dorintei este loc lipsit de orice carne, de orice singularitate, de
orice senzatie. Aici realul e conjurat. Virtualul este singurul si cel
din urma paradis al sau.

Aici ne aflim cu eliberarea. Obiectele dorintei noastre sunt
stabilite, nu mai e vorba sa iesim din acest catalog, iar campul
dorintei amoroase este cu intentie restrans. La sfarsit, nu se
mai pune problema de a elibera sexul, ci de a ne elibera de
sex. lar despartirea e consumatd: dependenta de X pe Internet,
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consumul liber, universal si permanent de imagini, de secvente,
de scene X, construieste un model de dorinta si de satisfacere
care indeparteaza de relatia sexuala si de raportul uman mai
mult decat ar fi putut si o faca raporturile tarifate din prostitutia
de odinioara sau raporturile dominate sau constranse pe care
societdtile traditionale le tolerau pe vremea cand nu le organizau.

Cemairamanedin corpinvariatiileinfinite pe carele multiplica
serverele gratuite de pe Net, si care aduna o mie si una de imagini
cu stari extreme ale corpului? Ce ramane din corp si din situatiile
numite “relatii sexuale” pe aceste site-uri de descdrcare care
fac un catalog, ordoneaza si claseazd dorintele - si veti vedea
exact ceea ce ati platit! Orice eliberare viseazd sa pdaraseasca
pamantul, sa se desprindd de naturd, sa rastoarne stalpi, ziduri,
orice ingradire. Iata, negresit, ceea ce explica strania consecintd
a atdtor eliberari celebrate rand pe rand: extinderea domeniului
regulii, pieirea pasiunii, interzicerea oricarei abateri. Am parasit
pamantul, aspirdm sa ne pardsim si trupurile, suntem jenati de
ceea ce ramane din pasiune, din dorintd, din pofta. Nu vrem sd
ne intrebdm: nu se exprima oare ura fatd de carne, nu suntem
oare pe aceastd cale periculoasd in care ne place imaginea unei
femei, a unui barbat, mai mult decat corpul de femeie, corpul de
bérbat, care se refuzd si care se dau?

CINE NE VA ELIBERA DE ELIBERARILE
NOASTRE?

Cu ajutorul, se pare, al intilnirilor din saunele Californiei
si al unor experiente multiplicate, Michel Foucault a inteles cd
eliberarea sexuala nu conducea in fapt decit la eliberarea de sex
— si la sfarsitul relatiilor sexuale. Plicerea nu are nimic de-a face
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cu sexul - in fine, atit de putin. Eliberarea de sex — cdruia ii ia
locul, intr-un mod atit de definitiv si chiar atat de superlativ,
jocul pldcerii si al durerii, iata scopul.

Michel Foucault gasea aici certitudinea tulbure pe care altii
inaintea lui o explorasera. Marchizul de Sade, desigur; existd
mult mai multe lucruri de simtit si de spus in durere, fatd de
placere! Una, atdt de insondabild, imensa, inecatd; cealalta, atat
de derizorie in fond, atat de subtire! Pe un alt registru, mai larg,
romancierul solitudinii absolute, Céline, a afirmat si el ca nu exista
alt destin pentru un om decat de a fi trdit cea mai mare nefericire
posibild inainte de a muri. Si cum sa nu ii avem in minte pe toti
razboinicii, pe toti calaii si criminalii, despoti si satrapi, unanimi
in a gasi in teama, in durere §i in moarte expresii definitive ale
lor insisi, pe care niciodata nici fericirea si nici placerea nu ar fi
putut sa li le dea, despre care nici fericirea si nici placerea nu ar
putea nici macar sa le dea vreo idee!

Nici represiune, nici eliberare, sfarsitul prohibitiei nuditatii si
imaginea digitald au terminat cu ideea ca fiecare om este mai
intai ceea ce ascunde, si ca, pentru a-1 parafraza pe Gide, dorinta
sexuald inseamna la urma urmei ganduri, sentimente, opinii,
opere si actiuni. Acesta este marele salt realizat odata cu filmele
de amatori, odata cu circulatia exponentiald a materialelor video
cu sex pe Net: si atunci? Nu mai exista nici un secret, nici un
mister, si se risipeste putin cate putin ideea ca sexul contine
adevarul fiecérei fiinte umane si cd marturisirea sexuald - cu cine,
cum, de céte ori, in ce pozitie, etc. - va dezvalui in fine secretul
individului. In locul mérturisirii, care reprezintd fondul literaturii
pornografice asa cum constituie savoarea filmelor zise “erotice” -
a ardta ceea ce nu se poate arata — filmele clasate « X » au dus la
nasterea unei industrii si au contribuit la extinderea domeniului



124 Guvernarea Dorintei

pieteila relatiile amoroase. Ele au realizat o separatie majora: sexul
devine o functie a corpului asemanétoare cu celelalte. Aratindu-
se tot, tot, tot, se dezviluie ceea ce presimtisera initiatii: ca nu e
mare lucru de vazut, ca secretul, pudoarea, interdictia, ele sunt
cele ce faceau magia pe care trupurile nu o fac. Tinerele fete din
2016 le provoaca disperare mamelor lor feministe comparandu-
si competentele sexuale si notand pe retelele sociale cunostintele
pe care le mobilizeaza cu generozitate in favoarea partenerului
lor masculin... Aceasta separatie aduce si altele, le numara, le
desavarseste. Relatia sexuala dispare, iar monitorul digital o
inlocuieste intr-un mod avantajos. La sfarsit, piata reprezentérilor
tuturor stdrilor corpului deschide o noua separare. Sunt cei si
cele a caror satisfacere nu mai are nimic de-a face cu orice altceva
ce ar fi un altul, diferit, real - satisfacutii din virtual, cei pentru
care imaginea cu sexe de femei, de bérbati, inlocuieste tot ceea ce
asteaptd ei de la o femeie sau de la un barbat. Sfarsit al dorintei,
redus la nevoia pe care o stinge consumul. Mizerie sexuala,
de asemenea, de o violenta echivalenta celei a reprezentérilor
gratificdrii sexuale, a trupurilor care se bucurd mai intai sd fie ce
sunt, si pentru care totul este posibil. Si ceilalti. Aceastd separare
este cea a noii bogatii. In afara pietei: cea a accesului la ceea ce nu
are pret. Sau a noii sdracii. Cei pentru care digitalul inlocuieste
lumea. Si carora le trezeste dorinta.

Nu stiu dacéd femeile, daca bérbatii sunt magici. Am crezut
mult timp ca fiecare, el sau ea, purta cu sine o lume. Un trup,
niste cuvinte, povesti, culori, vise, si fiecare dintre ele merita
atentie, grija, dorinta. Astazi sunt mai putin sigur de asta.
In afard de cateva singularititi fizice foarte repede epuizate,
cuvintele, ideile, posturile si senzatiile sunt aceleasi. Cel putin
la occidentali, barbati si femei, de toate varstele si de toate
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conditiile, diferenta devine exceptia (in "Mademoiselle”, Stock,
2016, Eugénie Basti¢ descrie bine ambiguitatea feminismului cu
privire la subiectul diferentei). Cei si cele ce poarta o pasiune, ce
au o aventurd, o credintd, si care au in ei, in ele, aceasta diferentd
ca pe o flacara sunt pentru mine guri ale adevarului, niciodata
acelasi si intotdeauna altul. Am avut nopti in care se vorbea, se
spunea, fard ca vreodata sa se epuizeze discutia, despre uimire,
convingere, reinceput. Era mereu ceva nou si era mereu o uimire
si mereu o descoperire a Celuilalt.

Industria divertismentului sexual i-a adus sfarsitul acestui
Altul. In taberele de dresaj pentru tinerele fete ce au inundat
pietele de sex din Vestul european, in Albania, in Croatia, in
Bosnia, de exemplu la NovyTakt, precum si in taberele de dresaj
a micutelor din Thailanda, Laos, Birmania, care vor fi trimise
la Phuket, in Taiwan sau Vietnam, prima exigentd este de a le
distruge orice personalitate, orice singularitate; fetele sunt ceea
ce vrea clientul sa fie. Iar dorinta atotputernica a clientului nu este
alimentata de la vreun model, el nu are nevoie de un tert pentru
a copia, pentru a imita, pentru a se alatura, ii este de ajuns sa stie
cd totul este permis, cd totul este posibil, ca celdlalt nu exista, ca
celdlalt nu este decét forma pe care o va lua dorinta sa proprie, cd
banii il fac stapan asupra a orice, cd imaginea ii deschide o putere
fara sfarsit, si ca, la final, lumea care e altceva decat propria lui
dorintd este moartd. Precum un Dumnezeu, el distruge orice
posibilitate a unei existente care ar scapa vointei sale. Precum
un Dumnezeu, el domneste prin moarte, prin teama pe care ea
o inspird, prin sacrul pe care ea il sugereaza, fiu al ororii in fata
cadavrului si al acelui ceva care nu are nume in nici o limba. Si,
precum Dumnezeu, el ramane singur in fata monitorului care i
tine loc de lume. Avand ca ultim extaz si ca singur mijloc de a fi
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eroul definitiv al propriului minut de telerealitate difuzarea in
timp real si pe retele a propriei sale morti.
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IV - PRODUCTIA DE DORINTA

In clipa bitranetii, a sfarsitului, ce mai rimane din viati, daci
nu trupurile, de barbati si femei, pe care le-am avut? Si, mai
mult, cei, cele pe care nu am stiut sa le iubim? Acolo unde mai
zvacneste incd dorinta, dincolo de regret, de remuscari, dincolo
de faptul de a nu fi reusit sa fim noi insine?

Marea insuld Madagascar se distinge printre altele prin absenta
aproape completd a obiectelor, monumentelor, materialelor care
sa spund, sd stea marturie si sa ii transmita cultura. Cultura
malgasd, la fel ca cea a multor altor popoare din Africa sau
Asia, este o culturd a trupurilor, a placerii trupurilor, a energiei
vitale, o cultura care dispretuieste sd se exprime prin obiecte sau
opere, dar care este indeajuns de puternica pentru a fi dizolvat
Islamul - "ele poarta valul, dar se sdruta ca toate celelalte”, spunea
soferul meu, Lala, care stia. Intr-adevir. Cultura trupurilor, care
este celalalt nume pentru cultul energiei sexuale, a dizolvat
culturile coloniale si a pus punct conformitatii, egalitatii sexelor
si individului absolut, asa cum a pus punct tuturor dogmelor si
tuturor ideologiilor - eroul nefericit al independentei congoleze,
Patrice Lumumba, abia ajuns la Washington, cerea albe blonde cu
sanii mari, preotii albi era recunoscuti ca trimisi ai lui Dumnezeu
atunci cand satul numara locasurile in care erau primiti de femei,
si am cunoscut pastori protestanti care sareau direct din avion
in vreo casa cu femei - la poalele hotelului Colbert sau La
Varangue, locul cel mai vanat in Tananarive... Acest cuvant de
culturd, fie ea si a trupurilor, care obiectiveaza si singularizeaza,
are oare vreun sens, intr-o insula care nu cunoaste decét cultul
energiilor si al vietii (a se citi Jorgen Ruud, "Taboo - a study of
malagasy customs and beliefs”, Oslo University Press, 1960)?
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Are oare, de altfel, vreun sens in toata Africa, acolo unde rarele
madrturii materiale, masti Fang, statuar sacru, rare monumente,
morminte sau palate, sunt atat de departe de a da seama de magia
ce locuia deopotriva arbori, fiare si oameni? Cultul vietii, cultul
sacrului pe care natura il impune ca si viata insasi, cultul fortelor
invizibile care tes firele existentei umane, pot oare sa se reduca la
cuvantul de culturd, cu al sau Nord, cu artificiul sdu, cu poleiala
sa?

Printre rarele expresii asa-numite "culturale” ale populatiilor
malgase, pe care colonistii le-au denumit astfel, acei aloalo
au facut obiectul marii curiozitati europene. Noi le spunem
“culturale” din lipsd de respect si de consideratie, in conditiile
in care sunt obiecte funerare, obiecte de pietate ce insotesc
defunctul in sederea sa de cealaltd parte a vietii. In regiunea
pe care o locuiesc Antandroy, in sud, stalpii de lemn sculptat,
de 1,5 pana la 2 m indltime, sunt plantati pe mormantul celui
decedat, dupa ce trupul e bagat in pamant, invelit in lemba alb.
Pe mormantul intesat cu coarne de bivol din turmele defunctului
cap de familie, sacrificati la moartea sa, ei reprezinta, intr-o
manierd plina de imagini, puternica si naiva, visele si pasiunile
pe care le purta cu sine defunctul, pe care nu le-a putut realiza
in viata sa pe pamant, pe care le va realiza in viata sa din lumea
stramosilor si a spiritelor.

Putini aloalo rdaméan pe locul lor, mai mult cele moderne,
rod al unui artizanat local imaginativ si rezistent. Colectionarii
jefuitori de morminte au trecut deja pe acolo, gonacii lor i-au
ghidat catre cele mai frumoase morminte, care sunt si cele mai
vechi. De acum inainte, in afara de Bruxelles sau de Hamburg,
in galerii private, pentru a avea sansa de a vedea aloalo in
cadrul lor original trebuie sd te indepartezi de piste, sa urci de
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la malul marii inspre semi-desertul in care Antandroy continud
sa trdiasca intre bivolii lor etici, pe plantatiile lor lasate la voia
intamplarii, in casele semi-ingropate, cu sagaia tot timpul in
mana. Misiunile, mai mult decat colectionarii, si-au jucat rolul,
si mai ales evanghelistii si sectele bogate in dolari din America,
plini de indiferentd si ura fatd de moravurile si traditiilor diferite
de ale lor, si care plateau pentru a se da foc, pentru a se jefui si
a se distruge tot ce scapa unui puritanism pe care il exporta cu
tone de Biblii si munti de prejudeciti.

Pentru ca aloalo ilustreaza toate dorintele, toate pasiunile
neostoite ale defunctului, si mai inainte de toate dorintele
sexuale, pasiunea amoroasd. Reprezentdrile dragostei sunt peste
tot, organele sexuale sunt hipertrofiate, varietatile de combinatii
infinite, in doi, in trei, in mai multi, iar unele cimitire, intesate cu
reprezentari deopotrivd puternice, grotesti si chiar monstruoase,
seamana cu cosmarurile amantilor sau cu paradisul baroc al
vreunui Jérome Bosch malgas. Cate ruguri pentru aloalo vor fi
fost inaltate, cati misionari au ordonat unor familii subjugate
de autoritatea afisatd a albilor frustrati si obsedati sa distruga
simbolurile raului, acesti aloalo reprezentand pentru ei
concupiscenta, promiscuitatea sexuald, incalcédrile fira limite
ale primitivilor (este interesant sa notam ca cele mai frumoase
colectii de aloalo se afla acum in Belgia, in Germania sau
Norvegia; a vorbit cineva de ipocrizie protestanta?).

O stim astazi, e exact invers. La fel ca dansurile multor triburi
din Africa, aceste ceremonii ritualice, in mod violent provocatoare
si in mod deschis sexuale, atat de rau interpretate de colonistii
albi care le numeau bamboulas”, prea multumiti sa desconsidere
culturile africane, sunt aici pentru a trezi dorinta sexuala, garant
al perenitatii grupului la indigenii blazati, bolnavi sau obositi, in
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acelasi fel aloalo evoca dorintele si pasiunle pe care defunctul le
va realiza poate pe cealalta lume... exact pentru ca nu le-a realizat
in lumea aceasta. Si desigur, duritatea de neimaginat a conditiilor
de viatd ale Antandroy nu are nimic care sa suscite langorile
erotice atat de des si atat de eronat asociate Tropicelor! Drenaj
sau sublimare, functia operatorie a aloalo rimane de precizat.
Dar pentru cd viata aici nu le-a rezervat aceste satisfactii fizice
de neconceput, le ramane defunctilor Antandroy sa le giseasca
dincolo de mormant - mai raméne de vazut daca chiar viseaza
la ele, daca viata aici jos le va fi fost mai usor de suportat atunci
cand se gandeau cd ceva mai tarziu, dupa moarte, paradisul
dragostei fizice li se va fi oferit. Dorintele se potolesc aici, jos, si
sunt mai usor stdpanite gandindu-te ca o alta viata iti va oferi un
camp infinit de delicii... Trebuie de altfel sd observam ca figurile
violente ale dragostei fizice sunt in general apropiate de imaginea
unor avioane, unor vapoare, menite sd-1 duca pe defunct catre
lumea de dincolo, lumea albilor, unde fard indoiald visele se vor
implini... Noi stim, pentru cea mai mare parte din populatiile
locale, din Africa pana in Noua Caledonie, albii sunt obsedati de
corp, de sex, si tot albii sunt cei ce au toate viciile — si mai intai
de toate, imaginatia.

Toate civilizatiile, toate culturile s-au confruntat cu violenta
dorintei amoroase si a pasiunii sexuale. Toate au incercat sa
vind cu un raspuns colectiv care sd linisteasca societatea. Toate
le-au considerat sub semnul ambivalentei, fortd a vietii si fortd
de distrugere, putere divina si blestem infernal. O societate care
ar reusi sa eradicheze pasiunea sexuala s-ar condamna in scurt
termen, nemaiputandu-se reproduce; o societate abandonata
pasiunii sexuale a membrilor sai se valivralegii celui mai puternic,
razboiului tuturor impotriva tuturor, si va fi condamnata la
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dezordine, urd si crimd. In aprilie 2016, incd, hindusii de la
templul Omkareshwar, pe Narmada, isi intorc privirea sau isi
acopera chipul in fata strainilor, dar adord lingamul lui Shiva
stralucind de unt topit... Iar cei devotati nebuneste hinduismului
se aruncau sub rotile carului lui Kali, zeita a mortii si a extazului,
pentru a i se aldtura in paradisurile fizice... Carurile asteapta
inca, in curtea Templului, atelajul de elefanti sacri care ii va
trage prin oras, intr-un extaz exploziv. Societatile calificate drept
primitive care asociau in ceremoniile lor initierea adolescentilor,
suferintele aplicate si accesul la placere nu au nimic foarte diferit
de inalta societate britanicd, ale carei cluburi pentru gentlemeni
au oferit multd vreme placerile rafinate de tip birching, flogging
sau spanking unor amatori nostalgici din anii timpurii in care
pedepsele corporale, adeseori aplicate in public, le orientasera
sexualitatea pe cdrari stranii, intre infern si paradis... Focul in
care se aruncau ele pentru a pieri deasupra ramasitelor sotului
reprezenta pentru tinerele vaduve hinduse promise catre sati
moartea ritualicd pe rug, energia sexuald a sotului, cazutd din
cer... Parafrazdndu-1 pe Maurice Blanchot (in "I¥rotisme”, opus
citat), pentru care “erotismul este aprobarea vietii chiar pand
in moarte’, pasiunea sexuald zguduie tot ce credeam cd stim
despre plicere, durere, rau si bine, pana la punctul de a fi cea
mai profunda si constantd amenintare impotriva ordinii sociale
si politice. Shakespeare arata magnific acest lucru in poemul
adresat dragostei umane care este : “Antoniu si Cleopatra’;
dragostea antreneazd intotdeauna puterea atunci cand puterea
nu se impune in fata dragostei. Si ce este pasiunea lui Antoniu
pentru Cleopatra dacd nu o insulta adusa ordinii lucrurilor - mai
bine sa te culci cu Cleopatra decat sd castigi Imperiul Romei?
Antoniu le va pierde pe améandoua. Va fi avut dragostea.
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Toate civilizatiile au vrut sa dispuna de ele. Nici o civilizatie nu
a intreprins, ca a noastrd, aceasta productie de dorinta. Niciuna
nu a suprainvestit intr-atat in dorintd ca principiu al functionarii
sale, chiar al supravietuirii sale. Dorinta, iata un capital care aduce
mare profit! Si nici o civilizatie nu a facut din ea un instrument
de putere, mai mult, nu a fondat puterea politicd pe productia
de dorinta. Este individ cel ce doreste. Societatea moderna este
societatea subiectului ce doreste. Eliberarea a facut din corpul
ce doreste la nesfarsit insdsi ratiunea lumii. Iar pacificarea
societdtilor umane depinde de acum inainte de intensificarea
permanenta a dorintei care il stapaneste.

Puterea dorintei, forta pasiunii sexuale, energia dragostei
bantuiau societdtile umane. Noi am deturnat impotriva societatii
chiar moravurile, traditiile, toate limitele pe care pretindea
sa le impuna energiei sexuale. Impotriva statului, impotriva
natiunii si impotriva acestor limite pe care libertatea politica
le fixeazd pentru experienta individuala. Am facut din ea forta
liberalismului, care a dus la bun sfarsit revolutia individului.
Individul dorintei fara sfarsit.

De ce sa nu construim o societate fondatd pe urmdrirea
dorintei nelimitate de lucruri care se vand? Pe urmarirea dorintei
nelimitate de bani care promit satisfactia, toate satisfactiile?
Suntem primii care fac asta. Putem chiar sa credem cd am reusit sd
instituim aceasta guvernare a dorintei din care nici un print, nici
un imparat inainte de noi nu s-ar fi gandit sa facd instrumentul
puterii sale. Macar in asta vom fi fost deschizéitori de drumuri.
Egalitatea dintre barbati si femei, intruziunea contractului si
a vointelor explicite in raportul amoros, banalizarea relatiei
sexuale si reducerea sexului la 0 mecanicd a organelor prin care
productiile X isi ating obiectivul, cresterea tranzactiilor sexuale
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a la carte, cu meniu detaliat inclus (si café gurmand), contribuie
nu doar la a plasa raportul amoros sub egida ratiunii seci,
instrumentale si contabile, ci si la a-1 ageza in vitrina satisfactiilor
conforme, cu pret la vedere si comision inclus. Firma Dorcel
Store, claditd de un producitor de filme X din anii 1980 si de
urmasii sdi, a botezat sarbdtoarea Sfantului Valentin in Sfantul
Coquin, si propune gadgeturi care asigura “pldcerea garantatd
in 3 minute’, placere solitard, desigur. $i iata cum nu mai avem
decédt o singurd adevérata pasiune, radicala, absolutd, care ne
absoarbe cu totul: pasiunea pentru interesul nostru, in care, in
anumite conditii, in cadre ce trebuiesc definite, cu angajamente
ce sunt de precizat, cu clauze de negociat, dragostea isi poate gasi
locul - un loc.

MASINI DORITOARE

Dorinta este cel mai frumos produs al firmelor si al pietii.
Deoarece ea realizeaza ordinea noud a societdtii individului.
Si reuseste acest tur magic: sa faca din economie si concurenta
fundamentul puterii. Instituind guvernarea dorintei.

Cine a vorbit de reprimare? Dorinta a devenit garantul
societdtilor carora le asigura principiul de ordine. Freud a
imbatranit. Nu mai e vorba de a reprima sau de a sublima,
e vorba de a trezi, de a excita, de a elibera dorinta! Vedeti
rezultatul: o societate ce functioneazd singura, politici care se
deruleaza fira politicd, alegeri care sunt jucate fara dezbatere
si fara program! Un ideal al schimbarii, pentru tot, pentru
toti, pentru toti si pentru nimic, care matura toate rezistentele,
sapa toate constructiile istoriei si ale timpului si suprima orice
retinere a dorintelor umane! Tehnici care promit cd lumea
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este la dispozitie, si buna constiinta in plus! Magia dorintei ce
ilumineaza fiecare lucru pune societatea pe pilot automat. A face
economie de putere, de autoritate, de constrangere, nu ar fi fost
niciodata posibil, si nici atat de seducator; ganditi-va, o societate
care functioneaza singurd! Indivizi care nu-si mai pun intrebari
in ce priveste functionarea colectiva! Ce economie de timp, de
putere si de energie! Ce eliberare a dorintei ! Nimic nu e prea
mult sa ajungi aici. Dorinta este o valoare care merge bine pe
noua piata a capitalului individual; dorinta este un capital, chiar
singurul. Societatea cresterii va tine tot atdt cat va exista dorinta;
dacd nu... Capitalismul eliberat de realitate de catre finantele de
piatd nu are un aliat mai bun decat dorinta fara sfarsit, si nu are
un sclav mai docil decat omul ce doreste la nesfarsit. Eliberarea
va fi servit pentru aceasta: a pune dorinta umana in slujba ordinii
societatii individului. A multiplica dorinta, iata ce se straduiesc
sa faca societitile noastre, cu un entuziasm care intr-adevar
schimba lumea, vietile, si bulverseazd doua sau trei lucruri pe
care credeam cd le stim despre economie, societate si putere.
Era vorba de a reduce, de a limita, de a transfera. A
sublima, se spunea. $i a reprima, dintr-o singurd miscare.
Marcuse si-a construit teoria despre societatea capitalistd
privind reprimarea dorintelor, mijloc de inrolare prin munca
si de crestere a profiturilor, obiect al unei energii represive
descdtusate. "Faceti dragoste, nu razboi!” Am asistat vreme de
un an la cursurile pe care le tinea Marcuse la Vincennes, intr-un
amfiteatru supraincalzit. Trebuia sa ajungi cu mult inainte pentru
a gasi un loc, zeci, sute de studenti se asezau pe trepte scarilor, se
inghesuiau pe culoare pentru a-1 asculta pe maestrul eliberarii,
al tuturor eliberarilor! Vorba puternica, iesitd din Freud si Marx,
cu acest surplus de convingere tipic americand - si noptile ce
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urmau erau prilej de discutii, si iar discutii, si iar discutii, ca si
cum ecoul cuvintelor maestrului nu se epuizeaza ... Cine isi mai
aminteste azi de Marcuse? Eliberarea, suntem in sfarsit eliberati!
Demonstram contrariul. Eliberarea sexuald a mers mand in
mand cu liberalismul financiar; fara scrupule, fira remuscari,
sa profitdim atita cat avem timp, Goldman Sachs nu are nimic
de spus! Eliberarea a restabilit cimdtarul in prerogativele sale.
Banca, finantele, treceau drept modele ale ordinii burgheze, nu
era decat un dispret trecator; societatea liberalismului financiar
consacrd o energie egald in celalalt sens, pentru a trezi, a stimula,
a prelungi dorinta. In serile la modi din béncile de investitii
si organizate de acei guru ai telerealitatii, pudra alba circuld
in valuri; este carburantul dorintei. Viagra este simbolul unei
societdti pentru care dorinta este cel mai frumos activ, si nici
varsta, nici sanatatea, nici satietatea nu trebuie sa schimbe nimic.

Primul produs al industriei, al serviciilor, al comertului, in
societatea liberala contemporand nu este ceva care se consuma,
se vinde sau se cumpdra, iar masinile nu inseamna nimic. Ci
dorinta. Finantele se straduiesc in acest sens intr-un duo infernal
cu media, mai putin pentru a sdpa toate puterile decat pentru
a anihila orice limita a dorintei — orice liberal-socialism se tine
in aceste suplimente sdptamanale si glamour la ziare precum Le
Monde, care analizeaza, comenteaza si lauda noul ceas elvetian
pus pe piata pentru 55 000 euro (pardon, nu mai e vorba de un
ceas, ci de un ceas universal)! Economia clasica produce dorinta,
care reuseste sa fasoneze individul formatat, normat, calibrat la
preceptele econometriei. Ceea ce produce intreprinderea privata
nu e altceva decét dorinta. Ceea ce excitd politicile publice, este
dorinta. Ceea ce invoca politicile, ceea ce conjurd elementele
de limbaj fabricate de consilierii lor este tot dorinta. Biete
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administratii, care continua sa se zbata sa asigure servicii pentru
cei ce sunt clientii lor! Bieti retardati, care continua sa foloseasca
cuvinte precum cetdtean, popor, natiune! Individul model, tipul
ideal, este omul ce doreste la nesfarsit. Cel ce e gata sa plateasca,
cat mai mult posibil, si nu doar bani, cel care este gata chiar
sa stea la coada in ploaie, pe timp de noapte, ore intregi, chiar
noaptea intreaga, mai mult mort decét viu, dar multumit, pentru
a fi cel dintai ce cumpdra obiectul dorintei sale — ultimul model
de iPhone sau vreo noua consola de jocuri, orice.

Individul de drept ar fi inventia politicA moderna (despre
opozitia dintre liberalismul politic si liberalismul individului, a
se vedea Benjamin Constant, "De la liberté des anciens comparée
a celle des modernes”, Mille et Une Nuits, 2015) ? Individul ce
doreste la nesférsit isi stabileste domnia. Individul de dat dorintei
saleeste stalpul unei fiintdriimpreuna care exclude pe drept cuvant
orice discriminare, orice ierarhie, orice judecatd asupra naturii
acestei dorinte; ei nu ar putea decat sa-si slabeasca principiul de
concurenta universald pentru satisfactia normalizata! Inventarea
subiectului ce doreste la nesfarsit, sub forma pe care o imbracd
astazi, este un fapt decisiv al modernitatii. Principiul sdu de
ordine si regimul sau de guvernare, oricat de improbabil, oricat
de inedit ar fi. Ea caracterizeaza fabricarea individului, iesit din
propriul sau corp, din materialitatea carnii sale, a originii sale,
a culturii si istoriei, pentru a deveni o fiintd de drept, abstracta,
deci fard limite, o pagina alba pe care societatea economiei poate
scrie ce vrea, apetit pur pe care banii nu-l vor putea niciodata
linisti.

Aceasta revolutie moderna, cea a individualismului liberal,
dejoacd multa analize, multe asteptari. Deoarece dorinta de
produs, dorinta de bogitie, nu are nevoie sd fie mimetica, ci
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cheama catre paradisul fericirilor solitare. Ea este eliberatd de
chinurile pacatului originar, de greseala si de mantuire, este pur
deliciu de asteptare, de reprezentare si de satisfacere imaginara,
apropiere de tot ce este posibil, iesire din toate limitele pe care
uzanta din lume le oferea spre invatare practicantilor prudenti.
Deoarece nu seamand cu nimic cunoscut, pentru cé satisfacerea se
indeparteaza din ce in ce mai mult de uzante si se concentreazd in
posesia narcisista a unui obiect al sinelui — cine nu stie ca iPhone-
ul, care a declansat mini-rascoale si a mobilizat peste tot fortele
de ordine pentru a controla multimile adunate atunci cand a fost
pus pe piatd, este un telefon foarte prost si un smartphone destul
de mediocru? Cine mdsoara dorinta care ii impinge pe milioane
de tineri (si mai putin tineri), jucdtori inraiti, sa petreacd ore,
chiar nopti intregi in fata unor jocuri video a caror industrie
realiza, in 2015, mai mult decat dublul cifra de afaceri anuala a
intregii industrii a filmului de la Hollywood? Si cui ii pasa?

BANII DORINTEI

In 2015, cheltuielile in cercetare si dezvoltare ale firmei LOréal
au reprezentat 794 milioane de euro. Cheltuielile de marketing,
publicitate si promovare s-au ridicat la 7,4 miliarde de euro, adica
de zece ori mai mult (a se vedea blogul DFCG, Vox-Fi, articolul
semnat de Francois Meunier, 20 mai 2016). Pentru ca, pe piata
produselor de infrumusetare si de ingrijire corporald nimic nu e
prea mult pentru a provoca dorinta clientului — pentru a scapa de
concurenta. Ce conteaza daca clientul plateste pretul, ce conteaza
daca concurenta in domeniul acesta si in alte domenii face ca
preturile sd urce, in loc sd le micsoreze?

Productia de dorintd schimba tot ce credeam ca stim despre
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economie.

Peste tot e povestitd incé fabula culegea clientului, cu adaptarea
la nevoile consumatorului, cu crearea de valoare pentru clientul-
rege... basme de adormit cadrele in lungile seminare din care ies
cu totii un pic supusi, formatati si goliti de creier, adica un pic
mai apti pentru a face sd functioneze un mecanism care produce
dorinta si nu serveste decat o valoare, cea a capitalului apasator,
avid, imaterial. Peste tot este repetata fabula cu performanta
produsului, cu calitatile sale intrinseci; doar reprezentarea
conteazd, istoria recentd, de la Betamax la Secam sau de la Minitel
la Concorde, abundé in produse superioare fatd de produsele
concurente, impotriva cdrora au actionat reprezentdrile difuzate,
standardele impuse de industriasi, asa incat ele au disparut!

Cuplului infernal represiune-eliberare, dilemei placerii si
muncii, i-am substituit o noua perspectivd, cea a productiei
(a se citi spre exemplu Wendy Brown, "Undoing the Demos,
Neoliberalism’s stealth revolution”, Cambridge, the MIT Press,
2015). Societatile noastre produc dorinta asa cum produc
masini, bauturi alcoolice, hoteluri de lux si fete de vis; pentru
randament si pentru crestere. Si, desigur, in slujba ordinii.
Societdtile traditionale luptau impotriva dorintei, ele incercau in
mod naiv sd se protejeze de ea pe toate cdile; societatea indivizilor
abandoneaza in grija dorintei asigurarea ordinii, si iatd ca merge!
Guvernarea dorintei comandd supunerea cea mai stricta fatd de
poruncile interesului. In acest joc, sexul devine un element de
prestare servicii la fel ca oricare altul. Energia sexuald devine un
motor de vanzare, intre altele, chiar dacd raméne cel mai puternic
si mai irezistibil - a investi in dimensiunea sexuald a unui produs
sau serviciu creste vanzdrile. Energia sexuald conditionata de
bani permite legatura directd intre dorinta si putere, pe care o
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exprimd, intre mii de exemple, reteaua de servicii sexuale contra
cost care numard... 280 000 studente americane! Pentru a-si
plati creditul pentru studii, ele se vand acelor “sugar daddies’,
exact cei ce le-au dat bani cu imprumut, care le iau dobanda, si
care, mai mult, isi afirmd puterea sexuala (exemplu extras din
David Graeber, "The democracy project, an history, a crisis, a
movement’, Spiegel and Grau, New-York, 2013). Dacd, in plus,
le-ar gdsi un job bine platit!

Banalizarea sexului si a reprezentdrilor sale permite punerea
pe piatd a satisfacerii sexuale, intre alte si la fel ca alte dorinte. Ea
permite sexualizarea oricdrui produs sau serviciu - o pastd de
dinti, cuptorul cu microunde, biletul de avion, sa nu mai vorbim
de un week-end la Marrakech, toate promit aceeasi placere pe care
o dau tinerele fete, in aceeasi clipa, pe sute de milioane de ecrane!
Comparabil, intersanjabil, comensurabil. Sexul isi are pretul sau.
Iar energia sexuald multiplicata de excitdrile ce o inconjoard
este inrolata in serviciul cresterii. Ce nu facem in numele ei? De
altfel, nu e vorba, deopotrivd, de a dezvolta serviciile sexuale in
azilurile pentru persoane cu handicap sau in caminele de bétrani.
Societatea moderna pe cale de a se elibera de eliberarile sale si
de a-i penaliza pe clientii valizi ai prostituatelor (legea votata in
Franta in martie 2016) e cu un paradox-distanta mai aproape...

ELIBERAREA MONETARA

La ce foloseste moneda? La a face ca dorinta sa fie fara limite.
Sa facd din ea un sistem; sa creeze un monstru, omul care nu
cunoaste limite, frate geaméin cu cel care vrea sd schimbe
lumea. Tuturor eliberarilor modernitétii trebuie sa le addugam
eliberarea, foarte speciala, care face din moneda o marfa, un bun
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ca oricare altul - sau mai degrabad acel bun care le detine pe toate,
ne controleaza pe toti.

Afirmarea individului care doreste la nesfarsit si care
acumuleaza fira limite a devenit posibild prin expresia monetara
a fiecdrui lucru, a tuturor bunurilor, serviciilor, relatiilor, a vietii;
si prin accelerarea circulatiei insemnelor monetare, la capétul
revolutiei finantelor de piatd, al epocii digitale si al globalizarii.
Dorinta de dorinta il stapaneste pe individ; i se propun lucruri,
al cdror pret depdseste tot ce se poate concepe, iar acest pret
incad nu e destul de ridicat! Liberalizarea fluxurilor de capitaluri
rupe legdtura intre valoare si teritoriul, societatea, cultura care
o creeaza. Ea permite economiei financiare sd iasa din cadrul
politic si sd preia controlul asupra societitilor umane. Avand
un pret: cel al libertdtii politice. $i cu o realizare concreta: cea
a inlocuirii prin dorinta de bani a tuturor celorlalte dorinte,
sexuale, gurmande, de putere sau de confort, pe care realitatea le
epuizeazd mai mult decat epuizeaza ele realitatea. Monetarizarea
ucide societatile traditiei, pune punct autarhiei, inchiderii
comunitatii libere, autonome, care este suficientd siesi (a se
vedea Luca Gallesi, 11 était une fois.... léconomie”, P. G. de Roux,
2015). Drama care constd in monetarizarea generalizatd este
decontextualizarea, deteritorializarea si deconstructia a tot ceea
ce ficea ca individul sa fie persoand, precum originea, istoria,
cultura, singularitatea identitard. In numele eficientei, banii
ce nu cunosc teritoriu, origine, miros, culoare, fabricd oameni
dupé propriul chip, desprinsi de pimant, fard vreun teritoriu al
lor, fara origine, fira miros si fara culoare - clone globalizate.
Banii ca rezerva de valoare introduc o ruptura decisiva intre o
activitate intotdeauna situata, localizata, socializata, si expresia sa
financiara abstracta, dezinserata de orice determinare sociala sau
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teritoriald. Nu exista globalizare fard moneda, precum nu exista
globalizare in afard de ideea ca moneda are o valoare universald,
cd ea permite schimbul oriunde si a orice si ca isi va pastra orice
ar fi valoarea in timp si spatiu.

Abstractiunea generalizata vine de la revolutia ratiunii.
Nu simturile, nu existenta de zi cu zi, directd, si nici folosinta
stabilita nu definesc un obiect, o relatie, o resursa, ci ceea ce se
spune ca ar fi acestea, precum si ceea ce se stabileste a fi pretul
lor. Deci, dorinta care se proiecteaza asupra lui. Si iatd in ce
fel monetarizarea generalizata transforma omul care doreste
si fericit ca poate fi amantul coplesit, indrigostitul in transa,
consumatorul satul, intr-un individ niciodatd satisficut; pentru
ca in materie de bani, destul nu e niciodatd de ajuns.

CATEVA ASPECTE ECONOMICE

Economia a incetat de multd vreme sa mai fie mijlocul de
a satisface nevoile oamenilor sau de a raspunde la dorintele
lor (a se citi analiza revelatoare a lui Erik Reinert, unul dintre
rarii economisti non-conventionali de renume international,
“Economie et sphere publique; la montée en puissance du savoir
ésotérique, le retour de la féodalité, la crise et le renouveau’,
in Perspectives Libres, aprilie 2012). Dorintele oamenilor sunt
mijloacele economiei si ale cresterii, cele doua principii de ordine
care fondeazd politica — sau ceea ce tineloc de politica. Producand
dorinta, economia se autoproduce si se autoinstituie. Revolutia
individualismului liberal a realizat ceea ce nici stalinismul, nici
fascismul, nici nazismul nu reusiserd sd facd: nasterea unui
om nou, omul ce doreste la nesfarsit. Ea a facut asta in numele
economiei, substituind tuturor obiectelor dorintei instrumentul
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care le promite pe toate, si anume banii. Cine mai indrazneste
sd vorbeasca de ofertd, de cerere, de arbitraj al preturilor intre
bunuri rare? E mult timp de cand nu nevoia este cea care face ca
economiile noastre sa meargd, si iata ca de mult timp economia
nu mai este arta de a gestiona resursele necesare vietii, nici
tehnica care sa asigure cea mai buna distributie a resurselor la
pretul cel mai bun. Si iata ce de mult timp legea consumatorului
nu mai este decat o fabuld pentru studenti de anul I in macro-
economie. Un constructor de automobile, un fabricant de creme
de frumusete, un producator de méancare congelata nu mai au
ca activitate prima, distincta, sa produca automobile, creme sau
mancare, ci activitatea comuna de a produce dorinta la clientii
produselor lor, ceea ce se traduce in marje si in rentabilitate
a capitalului. Dorinta nu are pret; povesti, reprezentdri, un
imaginar, o semnatura... Legende, un imaginar, senzatii...si un
procentaj. Lumea madrcilor este de o bogatie nebdnuitd de indata
ce e vorba de a satura spatiul nostru mental pentru a implanta in
el dorinta de produse care poartd marcile respective!

Asta rastoarna patru sau cinci lucruri pe care credeam ca le
stim in economie.

Legea ofertei si cererii, mai intai. Economia clasica considera
ca evident faptul ca producdtorul nu are vreo putere asupra
preturilor, care rezulta doar din echilibrul dintre ofertd si
cerere. Legitimitatea morald a economiei clasice tine cu totul de
aceastd cerinta initiala, nevoie vitala, fantezie luxoasd, dorintd
pasionata, ce mai conteazd, cerintd initiald careia ii raspunde
economia ce face sd concureze initiativa antreprenoriala,
capitalul financiar, capitalul tehnic si uman, productia
industriald, actiunea comerciala, etc. Preferintele, gusturile
consumatorilor, preexistd economiei si isi dicteazd propria lege
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firmelor aflate in concurentd. Iar pretul este expresia acestor
preferinte, pretul — produs obiectiv al confruntarii numerelor
mari, pretul, care justificdi denumirea de “stiinta” revendicatd
de economie. Comerciantul nu exista, cat despre publicitate...
despre ce vorbiti? Consumatorul stie ce vrea, preferintele sale
sunt bine stabilite, si se va decide in mod rational in functie de
aceste preferinte. A, da? E suficient sd analizim comandamentele
modei pentru a vedea exact contrariul. Consumatorul nu stie ce
vrea, nu stie ce prefera, din fericire pentru el niste suflete pline
de bunatate il vor ajuta. Elle, Vogue, 50 millions d’amis, Chasseur
Frangais sau Tétu au aceeasi functie: sa spuna cititorilor indecisi
ce anume vor ei cu adevdrat. Sa spuna ce anume vor sd cumpere
in numele a ceea ce vor sa fie; existentialismul se desavarseste
la stalpul vreunui panou publicitar de cand experienta cea mai
decisiva a existentelor moderne este decizia de a cumpara —
apartament, masind, nevasta, cuptor cu microunde, prea putin
conteaza; razboiul este departe, nu ne mai e teama ca murim, iar
cel mai mare risc modern este de a fi ratat o afacere buna, pentru
ca, e clar, nu mai existd decat afaceri bune in universul nostru
vrdjit! Actul de a cumpara concentreazd radicalitatea moderna.
”De fiecare datd cand bat codul de la cardul de credit si de fiecare
datd cand se imprima chitanta tranzactiei, stiu ca sunt vie”; spune
0 ea, care are treizeci de ani si face aceasta marturisire sfasietoare
a modernitatii, a degradarii identitatii.

In realitate, anume teoria echilibrului general, care constituie
pilonul economiei clasice si dogma fondatoare a liberalismului
financiar, este cea care rupe productia de plicere. Eliberarea
moravurilor, afirmarea individului nedeterminat, substituirea
prin legaturi aleatorii, contractuale, lichide, a legaturilor sociale
(ar trebui sa punem mai mult sub semnul intrebérii abuzul de
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limbaj despre aceste retele care sunt orice, dar nu “sociale™!), a
apartenentelor si a ceea ce este comun, deschid o pagina albd
pe care economia detine monopolul determinarilor; firmele sunt
cele care decid ce anume cer consumatorii. Ele decid chiar si cu
privire la momentul in care femeile eliberate o sa aiba un copil!
Dorinta comanda economia vietilor a cdror intimitate nu ar fi
fost niciodatd patrunsa de colectiv; si iatd de ce barbatii si femeile
se duc amandoi la lucru, iata de ce isi livreaza copiii, incepand
cu varsta de doi ani, cresei, apoi scolii care ii va formata, iatd
de ce salariul, banca si gestionarii de fonduri de investitii sunt
autoritdtile supreme in fata carora totul se inclind si totul se
indoaie! Economia tine mai mult de psihologie, de propaganda,
sau de tehnici de dominare, mai mult decat oricare alta stiinta.
In alti termeni, economia este o stiintd umani, econometria
are ca singura productie premiile Nobel, iar ca functie ii sa facd
simpatici pe alchimisti si pe vrdjitoare; macar ei participd la
vrdjirea lumii! Functie eminenta de altfel, incununata de succes,
pentru cd legenda economicd a reusit sa faca miturile de neauzit,
la fel ca si legendele fondatoare, si chiar a reusit sa invalideze
cele mai evidente manifestari ale neverosimilitatii sale. Dorinta
se produce in lant in uzinele de reprezentari ale luxului, versiune
profilacticd a mitologiei; puteti sa credeti in el, puteti visa la o
augmentare a fiintei, riscurile de contagiune sunt nule.
Diversitatea de actori si confruntarea anticiparilor lor
contradictorii, presupusd a determina pretul de pe piatd, singurul
pret “adevérat’, nici ea, nu rezistd la impunerea conformitatii.
Nu doar ca cei “ce contrariaza” sunt din ce in ce mai rari, iar
pietele functioneaza prin aliniamente consensuale fira solutie de
continuitate, ci, in plus, castigurile economice nu rezulta nici din
pariuri castigdtoare, nici din asumarea de riscuri incununate de
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succes, ci din manipulari ale cursului, din prelevari nemeritate,
din operatiuni ale unor initiati (la asta se reduc fast trading-ul,
precum si nano-trading-ul, la fel ca acel cuplaj infernal operatiuni
de cont propriu - operatiuni de gestiune in contul unor terti care
permite atat de elegant sd il faca pe client sa pliteasca el pierderile,
in timp ce profiturile sunt pentru banca!). Ceea ce inseamna ca
economia si-a schimbat sensul. Riscul nu mai valoreaza nimic.
Daca exista o stiinta pe care economia de piata o impinge inspre
un punct de culme, aceasta este stiinta céstigului mecanic,
garantat, asa cum este el garantat de monopolul tehnic sau de o
pozitie privilegiata.

Conditia sa de eficienta este minciuna. Trisarea. Sau iluzia.
Atunci cAnd masinaria de produs dorintd este in functiune,
cine mai vorbeste de egalitate de informare, cine se gandeste la
arbitraj rational, cine mai viseaza la concurenta pura si perfecta?
Ipoteza clasica a cunoasterii perfecte pe care fiecare consumator
o are despre produsul sau serviciul la care face recurs pentru cé
dispune de informatii ce ii permit sa gandeasca ca preferintele sale
rationale vor fi mai bine satisfacute prin produsul sau serviciul
pe care il alege, ca el cantdreste si compard informatii, nu este
doar eronatd, este si grotesca — la fel de grotesca precum teoriile
concurentei pure si perfecte intre firme care in realitate isi creeaza
propriile piete si inventeaza dorinta clientilor lor prin campanii de
marketing. La fel de grotescd precum ideea conform careia pretul
este expresia desavarsita a intregii informatii disponibile; pretul
este o informatie dramatic de sardcicioasd, panala punctul in care
distrugerea resurselor vitale este contabilizata ca o imbogatire,
pana la punctul in care lichidarea diversitatii speciilor vegetale
si animale sporeste cifra de afaceri a industriasilor ce opereaza
cu materie vie — pana la moarte si mai ales pana in punctul in



146 Guvernarea Dorintei

care acumularea financiara nelimitaté a devenit factorul prim de
recesiune, de faliment si de saracire pentru cea mai mare parte din
oameni. Atat de zadarnicd precum teoria dorintei mimetice care
subordoneazi fiecare achizitie, fiecare dorinta, unui model, unui
tert pe care l-am imita, l-am depasi, -am da la o parte (si al cdrei
inconvenient este cd nu e irefutabild: daca cumpar modelul pe
care il poarta cutare star, atunci imit acel star; dacd nu il cumpir,
tot il imit!). Totul e mai simplu, si mai grotesc. Cumpar, deci exist.
Achizitiile mele imi spun - nu; achizitiile mele sunt identitatea
mea. Afirmatia: "Omul nu este decat ceea ce face” a lui Malraux
a degradat in "Omul nu este decat ceea ce cumpard” (suntem
la reduceri!). In societatea individului, care este societatea
cresterii, actorul central nu mai este producdtorul - ce cuvant
depasit! —, ci consumatorul. Totul este construit pentru a asigura
permanenta dorintei la acest actor vital, totul este facut pentru
a-1 face solvabil, pentru a-i adauga putere de cumpdrare, pentru
a-1 convinge cd la urma urmei, fard loc de munca, fard capital,
fard speranta cd va putea vreodata sa dea banii inapoi, poate
totusi sd se indatoreze si sa consume — cresterea va plati in locul
lui! Totul e facut pentru ca actul compulsiv de a cumpira, actul
irational, comandat din exterior, sd triumfe — economia impotriva
economiei, cumva. Totul este facut, si mai ales primatul marcii
comerciale asupra madrcilor si denumirilor de origine pe care ar
trebui sa il consacre TTIP (tratat de liber schimb transatlantic),
pentru a interzice clientului sa afle ceva ce il priveste si pentru
a-l impiedica sd-si exprime preferintele prin ceea ce cumpara!
Prea periculos e ca el sd boicoteze, sa selectioneze, sa elimine!
Prea periculos si manifeste preferinte colective in ceea ce
trebuie sa raména decizie individuala - un orb intr-un tunel, iatd
consumatorul visat de liberalismul modern. Daca ar sti el asta!
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Pe cand etichetarea originii fiecarei componente a unui produs,
pe cand informatiile privind numarul de kilometri parcursi, pe
cand informatii privind conditiile sociale, de mediu, sanitare,
etc. din productie? Sd admiram abilitatea subversivi a OMG care
au obtinut in Franta ca etichetarea sa nu se facd pentru produsele
OMG, ci pentru produsele non-OMG - natura este redusd
la statutul de exceptie, natura este scoasd in afara normei, iatd
scopul (in SUA, cei din industria OMG au ficut ca Congresul
sa voteze o lege ce interzice unor state precum Vermont, in
ciuda votului lor in acest sens, si facd obligatorie semnalizarea
OMG)! Cresterea meritd cateva morti, ceva ruine si colonizarea
pamanturilor prin sistemul de credit! Copiii americani care,
invitati sd deseneze un peste, deseneaza un patrat congelat, au
priceput totul! Raionul din supermarket educa dorinta mai mult
decat scoala si care Mic Print ne mai cere si-i desenam o oaie?
Sa mai addugdm cd teoriile cele mai recente ale deciziei, care
incearca sd integreze complexitatea, ignoranta, hazardul, bias-
ul cognitiv, etc., dau dovadd de cea mai mare timiditate atunci
cand e vorba de a pune sub semnul intrebarii dogma informarii
perfecte a consumatorului si a egalitatii in informare intre parti.
Multi sunt cei care isi dau silinta s deporteze responsabilitatea
asupra actorului celui mai slab: ar fi stiut, dacd ar fi vrut! Dacé s-ar
fi interesat! Daca s-ar fi gandit! Aceste teorii furnizeaza o data in
plus un alibi confortabil sistemului, in care cel mai puternic este
mai intéi de toate cel mai bine, sau singurul, informat. Deviere a
oricarei chestiuni sociale sau politice — despre ce e vorba ? - cétre
psihiatru, citre monitorul de sport, catre confesor, acesti agenti
ai vinovdtiei individuale... N-am terminat-o cu pdcatul originar!
Si totusi... In afara a ceea ce cumpirim in mod repetitiv si
lipsit de importantd, pentru care curba de invatare poate intr-
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adevar sd functioneze si sd elimine produsele dezamdgitoare
(cu conditia sd rdména la raion produsele ce asigura satisfactia),
efectele experientei nu mai au valoare pentru o gamd din ce in
ce mai extinsa de produse si servicii, mai ales din cauza inovatiei
si a sideratiei pe care o produce ineditul - sideratia produsa
de acest “trebuie sd ai” pur si simplu pentru a exista. Proteze
ale fiintei, carje identitare, mare bazar al imaginii de sine...
Cea dintéi virtute a produsului inovator nu este oare faptul cd
suspenda judecata, ca exclude comparatia, cd scapa deci oricarui
act rational de a cumpara si oricarei pretentii de cunoastere a
cumpdratorului? Eliminarea mentiondrii originii produselor,
distanta multiplicata dintre producator si consumator, cu ajutorul
unei prelungiri spectaculoase si cautate a lanturilor logistice au
acelasi obiect: ele folosesc nu atét la a obtine cel mai mare profit
din globalizare - a face ca fiecare parte dintr-un produs sa fie
produsa in acea tard din lume unde este cel mai ieftin, costul
de transport fiind redus practic la zero datoritd containerului
- cat la a distruge judecata consumatorului, la a pune punct
dimensiunii politice a deciziilor privind actul de a cumpara ceva,
care puteau integra o preocupare pentru autonomia teritoriilor
si a natiunii. Bruiajul pistelor, vechea tehnica menita a asigura cd
fugarul scapa nepedepsit... In acelasi sens, secretul industrial in
mod regulat opus vointei de informare a celui ce reglementeaza,
a judecdtorului sau a consumatorului, contribuie puternic la
sporirea asimetriei de informare in beneficiul producétorului.
Modelul Ford T este inca in vigoare: vreti un Ford negru sau un
Ford negru? Dumneavoastrd alegeti!

VANITATEA PRETULUI DE PIATA
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Acesta pretinde ca spune adevdrul. Pretinde ca epuizeaza
realitatea. In fapt, pretul este indicatorul cel mai sirac posibil.
Chiar daca este produsul pietei, adica al confruntarii reputate
ca obiectiva, dintre oferta si cerere, tot sirac rimane. Deoarece
pretul nu cifreaza dorinta de anumite lucruri, ci dorinta de bani,
bani la care se reduc lucrurile, fiintele si relatiile prin extinderea
regimului pietei — faptul ca un pret este posibil pentru toate
acestea. Ideologia lui "totul are un pret” si a "pretul spune totul
despre tot” contine promisiunea distrugerii individului - a
conditiilor vietii umane pe pamént. Deoarece ea profeseazd
substituibilitatea generala, deoarece postuleazd ca totul se reduce
la valoarea de schimb, deoarece afirmd ca subiancentii sunt
deopotrivd infiniti, inepuizabili si comensurabili. Atunci cand
totul are valoare, nimic nu mai valoreaza nimic; nimic nu poate
fi distrus, lichidat, schimbat contra valorii sale monetare, redus
la expresia sa financiara. Abusus, contra usus. Vanitatea pretului
este rugul realitatii. (Iar iluzia unei piete mondiale a CO2, pe care
o apara spre exemplu Jean Tyrole, este un mijloc eficient de a
accelera despddurirea, distrugerea pamanturilor, etc., in numele
comuabilitatii speciilor si a materiei vii pe care o presupune in
mod gresit! Zece pisici tot nu fac o puma, nici zece hectare de
rasinoase nu egaleaza un hectar dintr-o mare padure virgina.)

Extinderea regimului preturilor de piatd consumd mai mult
decét resurse, mai mult decat un mediu ecologic, consumad viata
insasi. Si produce exact ce spune ca produce. Totul se va reduce,
intr-adevdr, la un pret, adica totul poate fi lichidat in orice clipd
contravalorii sale in bani, adica pe nimic — peincrederea care doar
ea, singurd, face valoarea monedei fiduciare. Ceea ce lipseste din
cea mai mare parte a criticilor din economie este dimensiunea
performativa a discursului economic: ceea ce este spus exista.
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Daca spunem cd lumea e deschisd, inseamna cd spunem ca trebuie
sa se deschida. Daca spunem cad e plana, trebuie sd se aplatizeze.
A spune ca ceea ce nu are un pret nu are valoare inseamnd a
condamna la distrugere tot ceea ce nu primeste de la sistem un
pret. Problema este cd un sistem sdrac in informatie distruge
toate elementele sistemului: el incita la lichidarea lor. Si exact asta
se intdmpla in ceea ce priveste resursele naturale, biodiversitatea
si viata: incapacitatea unui pret de a exprima singularitatea unei
fiinte si a unei relatii le condamna la o distrugere nemiloasa in
schimbul echivalentului lor monetar, in numele unei idei stupide
dar admise privind echivalenta lor generalizata.

Infinitul dorintei, in sfarsit. Banalititile despre “dorinta
infinitd de lucruri finite” abunda. Ele nu au sens si anvergura
decat pentru cei care accepta postulatul modernitatii: nu dorim
decat lucrurile care au un pret. Intelepciune, sfintenie, eroism,
despre ce vorbiti? Interzis sa mergem sa cautdm in alta parte,
camatarul e la panda! Nici o dorintd care sa nu-si plateasca
pretul, care sa nu achite taxa catre comerciant! Aceste banalitati
savant argumentate si impodobite cu bune ratiuni ecologice la
moda accepta presupunerea conform céreia toate societdtile care
ne preceda, si care merg alaturi de noi de ceva ani, nu au stiut
nimic despre dorinta si au ignorat motorul vietilor umane, ele,
al cdror model de viata buna tinea dorinta in frau si bunurile
care se cumpara si se vand cu pret mic. Ce prezumtie, cea care
face din bancher si din comerciant ghizii de neatins ai destinului
nostru modern! Ce supunere, cea care da bancherului si
comerciantului puterea de a spune adevarul, binele si dreptatea!
Ce ignoranta, cea care nu cunoaste decat bunuri substituabile,
apropriabile, in vreme ce ceea ce conteazd, adevarul, frumosul
si binele inainte de toate, nu sunt mai substituabile decat felul
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in care un hectar de stejar nu poate inlocui un hectar de padure
ecuatoriala (aplatizarea lumii este in program, munca omului,
pamanturile si viata insdsi trebuie s devind marfuri ca oricare
altele, iar comisioanele vor veni!) Noii mediatori ai dorintei au
asezat o ordine buna: pentru a instaura domnia dorintei, este
de ajuns sd schimbi ceva in echivalentul ei abstract, banii, este
de ajuns sa faci sa fie crezuta fabula echivalentei dintre orice
lucru si expresia lui monetara, iar mana este jucata. Disparitia
istoriei, negarea natiunilor si suspendarea judecatii se straduiesc
sd lichideze fiecare resursa, fiecare relatie, fiecare singularitate, in
ponderea ei in moneda - adica in nimic. Rolul micilor maestri
ai ignorantei, ai banalitatii si ai vidului constd in a produce
dorinta de acumulare financiard impotriva oricarei traditii,
oricdrei obisnuinte, oricarei legdturi; in a substitui prin dorinta
de moneda dorinta de noi - in a privatiza dorinta si posesiunea,
in detrimentul satisfactiei si al lucrurilor in comun. Si, de acum
inainte, in a inchide spirala dorintei prin cuplul dintre individul
ce doreste si universul infinit al reprezentérilor — al virtualului.

Chestiunea dorintei infinite confruntate cu o lume finita
este o chestiune de secol XX. Pe masurd ce deplasarea dorintei
cdtre virtual, catre reprezentdri, catre basme si jocuri virtuale se
deplaseazd, chestiunea si ea se deplaseaza si se epuizeaza. O alta ii
ialocul, mai urgentd, dar si mai brutald: ce este aceastd umanitate
ce incepe o céldtorie in virtual, care o separa un pic mai mult de
lume si de ea insdsi? Oare se cunoaste ea insasi pe sine?

DORINTA PE CREDIT

Pentru a permite dorintei sa se implineascd, adica sa dispuna
imediat de ceea ce ar fi trebuit sa vind mai tarziu, pentru a-i
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asigura individului ce doreste la nesférsit o perspectiva deschisa
asupra unei imbogatiri nelimitate, era nevoie de un dispozitiv
puternic si bine stabilit care sa jongleze cu timpul. $i acesta era
creditul. Creditul nu este unul din instrumentele modernitatii
liberale, ci insusi instrumentul acesteia. Creditul face actual tot
ceea ce urma sa vind. Creditul face din timp o marfa ca oricare
alta; pentru cel ce considera ca spatiul timpului, al asteptarii, este
cheia dorintei, a cumpara timpul inseamna sa plétesti dorinta si
sa i se dea un pret. Creditul suprima spatiul infernal de asteptare
dintre dorinta si realizarea ei: creditul permite realizarea imediata
a dorintei, si orice comerciant stie cAt de mult profita de asta cifra
de afaceri! Creditul este carburantul prin care motorul dorintei
ia in posesie lumea si o transforma in terenul sdu de joc. Nimic
altceva nu realizeaza la fel de bine idealul afisat al modernitatii.
Nimic altceva nu are aceastd putere de transformare si aceastd
putere de ne-determinare. Fara credit, nimic nu e posibil. Nici
supraconsumul de energie, nici nebunia mobilitatii, nici explozia
luxului, direct conectatd la explozia sferei financiare — la noua
colonizare a lumii.

Si, in acelasi timp, creditul este principiu de ordine. Mai
mult decit moneda, mai mult decat patrimoniul, deoarece
el controleazd viitorul. Creditul este cel ce asigurd ordinea
in societatea indivizilor, ordine a promisiunilor tinute si de
tinut, impotriva dezordinii promisiunilor trdadate, ordine a
angajamentelor in timp, ordine a supunerii fatd de numar si fata
de rate. Faptul e cunoscut: atunci cdnd incepe sa se indatoreze,
pentru apartamente, masind sau amenajarea locuintei si incd
si mai mult pentru consumul curent, calatorii sau un obiect la
moda, un cuplu tanar este sub controlul exercitat de locul de
muncd, de carierd, de prima de la sfarsit de an, de participarea
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si sporirea sa. Cei ce se indatoreazd pe treizeci de ani cel putin
vor incerca sa reuseascd un in viata lor; la saizeci sau saptezeci
de ani, dacd vor reusi, ei isi vor rambursa creditul! Nu e deloc
intamplator faptul ca indatorarea publicd a devenit primul
instrument al ordinii internationale si nici faptul ca arbitrajul
fondurilor de investitii este cel din urma spatiu suveran - spatiul
in care politicile publice sunt decise!

Atunci cand un stat se indatoreaza in strdindtate si atunci
cand aceastd datorie externd reprezinta o parte importanta din
activitatea nationald (tratatul de la Maastricht retinuse 60%
ca prag suportabil al datoriei publice in raport cu PIB, de ce
nu? Franta este la 97% in 2015), acest stat leagd natiunea de
interese care 1i sunt exterioare, care isi urmaresc propria logica
si care ii pot fi ostile. El creeazd o situatie in care natiunea este
dependentd, suveranitatea sa este limitata, legitimitatea sub
controlul anvergurii angajamentelor financiare fata de creditori,
si prea putin conteazd modalitatile financiare de consimtimént
fatd de supunere. Nu e o intamplare faptul ca primele decizii
ale generalului de Gaulle, ale lui Vladimir Putin, odata ajunsi la
putere, au fost sd ramburseze datoria externa! Datoria publicd
si finantarea ei pe pietele internationale - in realitate de catre
cateva institutii si grupuri private ce cautd sa controleze
economia mondiald - atunci cand sunt consimtite pentru a
finanta cheltuielile de functionare, sunt echivalentul unei tradari
a alesilor care cer de la viitor — de la generatiile viitoare - sa se
achite de pretul promisiunilor facute de ei catre electorat, cu tot
cu dobanzi. Economia dorintei se aplica si statelor, si chiar mai
mult poate, intr-atata societatea individului face din politic o
piata de promisiuni.

Multi vorbesc de economie capitalista. Ar trebui sa vorbeasca
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de economia bazatd pe credit. Am intrat in regimul datoriei. §i
nu mai putem iesi din el, intr-atit a devenit datoria o masinarie
sociald, o masindrie de ordine dar si de satisfactie. Variantd
neasteptata a democratiei atunci cand politicul nu mai stie
sd arbitreze intre fortele sociale — atunci cand politicul ignora
cetdtenii pentru a nu mai lua in considerare decét indivizi
— creditul este un puternic anestezic social, un euforizant
pacificator eficient, creditul joaca rolul pe care politia si
jandarmeria le jucau in guverndrile monarhice sau republicane.
Sa studiati politica bancilor centrale de cidnd cu criza din 2008:
prima preocupare a FED ca si ca BCE este de a restabili circuitul
creditului, de a distribui bancilor facilititile monetare pe care ele
se angajeaza sa le dea cu imprumut (cu diferential de dobanda in
contul lor) statelor si firmelor (acestea vor fi din nou remunerate
pentru a revinde creditele pe piete, transforméandu-le in hartii de
valoare...). Iar obligatia politica de a face ca masinaria creditului
sa se invarta este atat de hotaratoare incat aceste banci centrale
au emis chiar ele moneda in cantitati uimitoare, mii de miliarde
de dolari, pentru ca masindria de topit timp, promisiuni si
responsabilitdti sa o ia din nou din loc. Nimic surprinzator: este
si masindria puterii. Multi continua sa isi puna intrebari despre
democratie, natiune, alegeri, pentru a analiza regimurile de
putere. Ar trebui sa se uite spre banci, spre piata financiard, si sd
analizeze sistemul de credit. In producerea de dorinti, creditul
joaca un rol esential. Creditul creeazd moneda, acest instrument
universal de implinire a dorintei. Si nu e o intdmplate faptul cd
preluarea controlului de cétre institutiile financiare ale bancilor si
marilor detindtori de capitaluri asupra judecatorilor, asupra celor
ce reglementeaza si controleaza, angajata in anii 1970, a dus la
umflarea celeimai giganticebulea creditului publicsiprivatpecare
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a cunoscut-o lumea vreodata: creditul este marele redistribuitor
de bogitie si de putere, creditul este mijlocul cel mai eficient
cunoscut vreodata pentru a distruge clasele mijlocii - creditul si
camataria: mai putin de 45% dintre americani estimeaza azi ca
fac parte din clasa mijlocie, mai putin de o gospodarie din doud
(47%) dispune de mai mult de 400 de dolari, 1 american din 7 e
urmarit de o agentie de recuperatori pentru un credit neonorat si
doi studenti din zece sunt ruinati chiar inainte de a fi inceput sd
lucreze — unii nu-si gasesc niciodatd un loc de muncad care sa le
permita sd facd fatd scadentelor creditului consimtit pentru a-si
plati studiile superioare! Creditul este instrumentul privilegiat
pe care il foloseste dorinta pentru a deveni un sistem de putere,
creditul care realizeaza idealul cel mai drag pentru fiecare om in
fata mortii: sa cumpere timpul, sé le sfideze pe Parcelele ce ii tin
firul destinului.

Creditul fabrici o societate a obedientei. Indatorarea
pregateste sclavia: interdictia de a-ti mai pérasi locul de munca,
de a discuta, mai intéi da banii inapoi! Ce conteaza daca salariul
mediu nu a mai crescut in SUA de treizeci de ani, creditul pentru
consum alimenteazd cresterea si furnizeaza o dobandad non-
financiard in plus: el garanteazd obedienta. Nimic surprinzator
in faptul cé creditul pentru consum a explodat; el a primit, in
SUA, o misiune politicd analoga celei a creditelor “subprime”
care permiteau gospodariilor farda venituri, fira economii si
fard locuri de muncd sd isi cumpere casa pe credit; cresterea
preturilor avea sa pliteasca creditul in locul lor! Creditul pentru
consum permite sa se compenseze stagnarea istoricd a salariilor
si insecuritatea in ascensiune de pe piata muncii. Indatorati-i
pe cei sdraci si ei vor fi sub control, atit de controlati pe cét
erau sclavii incapabili sd se rascumpere de la proprietar, atat de
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controlati ca si muncitorii din secolul XIX, condamnati sa se
indatoreze pentru a cumpara din magazinul de la uzing, la pret
de camatar, produse de prima necesitate care-i ii livrau pe viata
catre patron! Creditul este mijlocul, de asemenea, de a fabrica rea
credintd pe mdsura ce se acumuleaza dobanzile pentru intarzieri
si penalitdti (veniturile unei banci precum JP Morgan proveneau
in 2015 in proportie de 70% din penalitati aplicate unor clienti in
incapacitate de plata! Unele agentii bancare instalate in cartiere
dificile din Franta fac si ele la fel). Cel ce a cedat in fata propriilor
dorinte, cel care a clacat pentru o casa prea mare, pentru vacante
prea luxoase, pentru un mod de viata prea confortabil, nu este
oare responsabil pentru tot ce i se intampla?

Cuajutorul dereglementarii bancare sifinanciare din anii 1980,
al separarii dintre trezorerie si bancile comerciale, cu ajutorul
complexitatii exuberante a reglementarilor si a controlului
operatiunilor, ce le face in mod intentionat ineficiente, marii
detinatori de credit au favorizat supraindatorarea statelor, asa
incét sa puna sub tuteld — sub tutela lor - politicile publice (in
aceastd privinta, performanta, remarcabila in termeni absoluti,
a Agentiei France Trésor, este in realitate o lovitura ingrozitoare
datd independentei nationale; mai bine ca datoria publica sa se
plateascd scump si sd se exporte mai putin! Pentru citeva punctela
rata dobanzii, Agentia a vandut suveranitatea bugetara a Frantei!)
Guvernarea dorintei! Facilitatile cu care pietele financiare au
finantat derapajele succesive a finantelor publice si a cheltuielilor
sociale, comune tuturor tarilor occidentale, nu au alt egal decat
interesul lor de a creste prelevarile asupra economiei reale - ceea
ce David Graeber numeste « extractia valorii ». Manevre cu
dorinta! Iar fragilizarea actuala a sistemelor de protectie sociala,
a legilor de organizare a muncii si a modelelor de venituri, sub
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presiunea datoriilor acumulate, concureaza inspre acelasi obiect:
sa se sporeasca prelevarile capitalului asupra oricarei activitati
umane.

Cercul se inchide, dorinta devine principiu de ordine si de
supunere, nu prin efortul fizic epuizant sau prin caderea morald
a celui ce e dat afard de la locul de munca, ci prin menghina
creditului care se strange in jurul celui ce i-a cazut in capcana.
Cercul se inchide, individul ce doreste la nesfarsit este prins in
capcana pe care s-a complacut sd o vadda cum se inchide deasupra
lui, iar sistemul e scutit de marile masindrii ideologice, politice,
religioase, care pretindeau sa ii uneascd de sus pe membrii unei
societdti — credinta, teama si autoritatea. Creditul joaca rolul pe
care il juca odinioara paznicul de pe galere. Creditul este mai
mult decit un fapt social, este logica puterii ce a iesit din politica si
din democratie. Intre dorinti si moarte, creditul isi intinde plasa.
Votul cetatenilor, proiectul national, frontiera si statul, ca toate
celelalte fantezii politice, nu au nimic de-a face, creditul ia in rés
suveranitatea si sufragiul universal. Creditul este instrumentul
puterii fabricantilor de semne, si mai intdi de toate, al acestor
semne pe care le numim moneda.

SOCIETATEA DE VANZARE

Productia de dorintd pune in dificultate economia clasicd, ea
descalifica tot ceea ce credem ca stim despre democratie si despre
putere. Deoarece nu mai e vorba de a face sa traiasca impreund si
sd progreseze totalitatea barbatilor si femeilor asa cum sunt ei si
ele, pe un teritoriu, oricare ar fi el, ci e vorba de a fabrica indivizi
intr-un univers ne-determinat caracterizat doar de numere si
functii.
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Un semn spune totul despre asta. Acest semn este interdictia
crescanda de a numi si de a desemna, pentru cd a numi si a
desemna inseamnd a distinge si a singulariza, ceea ce este foarte
aproape de a stigmatiza si de a discrimina. Doar eticheta mai
conteazd. Doar dorinta, apetitul sau pofta individuald conferd
o realitate acelui ceva care, in afara cAmpului lor, fiintd, natura,
persoana, este, de altfel, indiferent. Eric Wilson (in "Contre le
bonheur”, CArche, 2009) a descris felul in care, pentru colonistii
americani ca si pentru sententiosul Benjamin Franklin, padurea,
portul, lacul nu existau decat ca o cantitate de lemn de tdiat, de
peste de vandut, de cheiuri de construit — pe scurt, reducandu-se
la cantitati de marfd si la dividende de realizat. Iar indienii nu
existau, nici ei, decat ca o vermina ce trebuia eliminata; genocidul
va dura un secol, dar va fi total, atat de total incat ii va scuti pe
americani de orice remuscare — nu e departe de noi vremea in
care rarii indieni ce pretindeau ca sarbatoresc grandoarea trecutd
a popoarelor lor erau acuzati de atingere la singuranta Statelor
Unite, erau inchisi sau lichidati.

Guvernarea dorintei incepe cu aceastd putere neasteptata:
puterea de a face ca lucruri, fiinte, relatii sa existe, ficandu-
le sd intre in ordinea dorintei si in puterea simetrica de a nega
fapte, opinii, situatii, de a nega chiar si existenta lor, atunci cand
contrazic masinaria ce doreste. Nominalismul ii e expresie: ceea
ce este spus exista. De la statistici despe imigratie pana la statistici
privind somajul si delicventa, e interzis sa ne uitim la ele! Nu
avem de-a face cu familii siriene, siite sau crestine, kurde sau
sunite, care de secole se bat pentru a supravietui, care au indurat
mandatele francez si britanic, care au trait razboaiele impotriva
Israelului, etc., ci avem indivizi de drept care aduc in Europa o
capacitate de munca si o capacitate de consum - iata-i dezbracati
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de tot ceea ce face din ei fiinte umane, de istoria si credinta
lor, in numele, desigur, respectului fata de individu! Furtuna
de subiectivitate impinsa prin centrala nucleara a drepturilor
individului... Putere existentiald si dispozitiv antropologic a
carei forta opereazd peste tot, atit de prezenta si atat de universald
incat uitdm sd ne mai ddm seama de ea; lumea este ceea ce fac
din ea dorintele noastre, ceea ce numesc ele, ceea ce cheama
ele. Doar dorinta are puterea de a face sa existe lucruri, fiinte
si relatii, sub expresia cea mai banald a lor care este pretul de
piata, sub forma cea mai discriminanta a unei valori economice
— sau, ca s fim la moda, eroticd sau sexuald. Lumea se reduce la
economia noastra. Orice contravine acestei ordini a cresterii nu
exista — i se neagd dreptul de a exista. Sa fim pozitivi, in sfarsit!
Lumea nu este altceva decét ceea ce creeaza dorintele noastre.
Copilul este ceea ce satisface dorinta de copil. Sexul este ceea ce
satisface dorinta sexuald. Natura este ceea ce depaseste dorinta de
natura. Nimic altceva decat un principiu de ordine, un principiu
existential si revolutionar: schimbare a conditiilor de existenta,
transformare a fiintei insesi. Doresc, deci exist - fira indoiald,
dar ar fi mai just sd scriem: o doresc, deci ea exista. Blestemata
fie lumea in restul ei, blestemate fie lumile ignorante, neobisnuite
cu dorinta, condamnate prin chiar acest fapt la inexistenta sau la
disparitie! Nimic nu existd daci nu este in focul dorintei. Planetd
a oamenilor, adevarat, care nu existd decat prin si pentru dorinta
umana. Ceea ce este devine existentd ca randament posibil, ca
zacamant exploatabil, ca productie anticipata. Ceea ce este apare
prin expresia sa monetara, exista ca oportunitate de afaceri si ca
proiect economic. Ceea ce inseamnd a spune: lumea nu existd
decat pentru crestere, in afara ei lumea nu existd, lumea umana,
a se intelege — in rest, daca mai rdimane ceva, cui ii pasa?
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In acest sens, am fi indreptititi s numim drept civilizatie
a dorintei aceasta civilizatie care se distinge intre toate prin cultul
religios al schimbdrii, prin afirmatia derizorie si monstruoasa
cd "lumea e a noastrd’, prin razboiul declarat impotriva tuturor
limitelor si tuturor determinarilor. Prima civilizatie care isi asuma
declara drept fundamente si drept motor dorinta fard limite, care
se bazeaza in intregimea ei pe consumatorul insatiabil si care
isi realizeaza in felul sau idealul uitat al revolutiei permanente.
In acest sens, ar trebui si analizim marele corp de legende, de
mituri, de revelatii si de basme care se cheama ratiune moderna.
Sub egida ei si in numele ei, cei care spun povesti au preluat
puterea. Ei se numesc economisti, administratori de fonduri,
asiguratori si bancheri. Ei ne spun povesti, atdtea povesti pe care
trebuie sd le credem... Puterea apartine celui ce produce, excita,
intretine, mentine povestile despre dorinta. Si e in puterea acestor
inventatori de istorie si a acestor regizori ce pun in scend acel
“story telling”, care sa defineasca obiectele dorintei, sa le creeze
sau sa le dezvaluie, sa le regizeze, sd le difuzeze reprezentarea.
Si sa le promitd fara limite. Lirismul contemporan nu se asaza
in metrica alexandrina, ci se povesteste in 15% din randamentul
capitalului. Mistica moderna nu se prabuseste in rugaciuni si nu
viseazd la revolutia care 1i va elibera pe proletarii din toatd lumea,
ea aplicd dobanzile compuse ale imbogatirii fard limite. Calea
dorintei e bine trasata!

Acel japonez arestat in ianuarie 2016 la plangerea elevelor sale
filipineze tinea cu minutiozitate un carnet cu toate relatiile sale
feminine - trebuie oare sd vorbim de cuceriri intr-un arhipelag
confruntat cu puterea de cumpdrare japoneza, care le da toate
drepturile si toata puterea de seductie vizitatorilor veniti din
Tara Soarelui Rdsare? Cum an de an preda cam timp de trei luni



Guvernarea Dorintei 161

in Filipine, si asta de mai mult de doudzeci de ani, a consemnat
mai mult de 12 000 de iubiri pasagere! Dezviluirea a ceea ce se
obinuieste a se numi “prada sexuald” a tinut prima pagina in
presa din Japonia, mai putin, desigur, din cauza caracterului
incredibil si suprarealist al cifrei, ci din cauza acestei déri de
seamd ametitoare despre infinitul dorintei care se deschide - si ce
sa mai spunem despre frustrarile, obsesiile, precum si pasiunile
pe care le-a putut suscita o astfel de dorinta! Iata ca existd méacar
unul care sa fi crezut in dorinta fira limite si in dragostea fard
sfarsit! Tatd cad e mdcar unul care nu a fost eliberat de tot, nici
macar de realitate — nici macar de trupul elevelor sale - si care
credea in asta, credea in cresterea fara limite!

Puterea celor ce fac povesti, a celor ce povestesc despre lumi
mai bune, a iluzionistilor societatii ideale, reduce lumea la
spectacolul ei permanent, universal si convulsiv, o prezinta ca
pe o colectie nelimitatd de obiecte de dorit, de cumparat si de
luat, dezminte fatis tot ce credeam cd am invétat despre ratiune,
despre obiectivitate, despre adevir. E vorba de a spune povesti,
de a face ca ele sa fie crezute. E vorba de a face sa traiascd o noud
mitologie. Este vorba de faptul ca cuvintele devin realitate, ca
sunt mai mult decat realitatea. Este vorba despre faptul ca ceea
ce este spus devine ceea ce este — pentru ca spunem ca sunt
francezi, atunci ei sunt francezi, cine mai discuta despre asta?
Transformare majusculd, aceasta miscare care face realitate
din cuvinte lucruri si din asertiuni! E vorba de a numara, de a
masura. Curbe, date, statistici. Masters si Johnson, atunci cand
au publicat primul si scandalosul studiu despre comportamentele
sexuale ale americanilor, in 1956, au deschis o cale care s-a largit
continuu si s-a tot transformat. Deoarece ei pretindeau cd spun
ceea ce e, ca masoara ceea ce se face si cd dau o fotografie despre
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ceea ce niciodata pana la ei nu a fost tiparit pe hartie. Ficand
asta, au schimbat regulile: dacd altii o fac, noi de ce nu? Si la
ce bun sd interzici ceea ce multi fac si care nu par sd se poarte
mai rau? Anatomia sexuald a societatii asupra cdreia s-a aplecat
studiul lui Masters si Johnson este prototipul functionalismului
mecanic in care se prabuseste inteligenta fiintelor si lucrurilor
- porunca de a nu intreba niciodatd de ce, completare justa a
interdictiei de a spune vreodata ceea ce e. $i iata cum un studiu
a devenit performativ — a preluat puterea. Descendentii lor nu
spun ce este, ci ce trebuie sa fie. Cei care numesc preiau puterea.
Ei nu mai fac fotografii, ci scriu un scenariu, definesc un cod.
Ei dicteazd norme, fixeaza reguli. Totul in numele acestui Bine
superior, unic, care e cresterea. Si, in mod violent, piata intrd intr-
un domeniu care ii era interzis. Nu existd dorintd care s nu aiba
un pret, intelegeti; e daunator pentru crestere ca dorinta umand
sa se poata apleca asupra unui obiect neetichetat, necatalogat,
si fara sa fie in mod corespunzitor facturatd. Nimic nu e mai
rau decat satisfactia gratuitd, placerea dezinteresata, schimbul
de fantezii si de imaginatie! Si, incet, in numele acordului intre
vointe, in numele prevenirii puterii precum si al seductiei,
banalitatea avanseaza intr-un teritoriu din care era inca exclusa.

Puterea incerca sé faca sa tind ordinea lucrurilor sub cuvintele
ce le desemnau. Puterea pe care o dd productia de dorinta
inventeazd lucrurile si le da o ordine. Si interzice si fie spus
ceea ce este. Doar lucruri pozitive, vedeti, doar pozitive, pentru
a umfla baloanele rosii si albe ale dorintelor ce vagabondeaza!
Doar ce e pozitiv, atat, pentru ca nimic sd nu se prindd, nimic sa
nu reziste, nimic care sa impiedice omenirea sa devind nomada,
ratacind fara sfarsit in cautarea dorintelor sale globalizate! Prin
nominalismul care o insoteste, productia de dorintd implineste



Guvernarea Dorintei 163

revolutia capitalistd; doar ceea ce este spus, ceea ce este permis
a se spune, existd. La sfarsit, doar ceea ce conteazd, doar ceea ce
are un pret, are dreptul de a exista. Ea subordoneaza totalitatea
existentei, mai mult chiar, intreg fenomenul uman, fata de
randamentul capitalului. Si ajunge sd o facd inroland puterea
dorintei umane in slujba unei promisiuni inedite: cea a fericirii.
Dacé doriti cu destuld forta, daca va puneti toatd energia in
efortul de a va satisface dorintele, atunci va veti asigura accesul
la fericire!

PRODUCEREA DE LIBERTATE

Smecheria e ca niciodatd nu sunt rostite cuvintele putere,
societate, sistem. De la Paris Plage la Noaptea Muzicii, de
la distribuitorii de prezervative din licee pana la predarea
sexualitatilor, a familiilor si a inrudirilor, sub supravegherea
vigilentd a miscarii LGBT (traiascd toaletele eliberate de sexul
de la nastere!), nu exista decat oferte, informatii si o veste buna:
sunteti liberi! Ati auzit bine, nu va mai poruncim nimic! Nu se
va face nimic dacd nu e ceva ce doriti si dumneavoastra. Si daca
nu ati cerut sau nu ati implorat sa vi se implineasca dorintele!
Discursul despre libertatea individuald, despre consumatorul
arbitru, despre libera concurenta, despre piata deschisd si
transparentd, etc., difuzeazd o fictiune pe care nici un sociolog,
nici un etnolog, nici un antropolog nu a intalnit-o nicdieri
altundeva - antropologi, etnologi si sociologi — nici unul nu e
binevenit in universul visat al dorintei! In realitate, fiecare este cu
atat mai liber sa-si urmareasca obiectele dorintei cu cat puterea a
organizat mai bine infrastructurile mentale, sociale si securitare.
In realitate, iluzia libertitii individuale rezulta in mod direct din
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omniprezenta puterii ca punere la dispozitie a obiectelor dorintei
si ca garantie a faptului cd nu ne va fi umbritd bucuria de ale avea -
nu era oare acesta sloganului manifestantilor dupa atentatele din
noiembrie 2015 de la Paris: ”Vrem sd ne continudam petrecerea!”
Nu este oare acesta fondul politicii externe a Frantei sau fondul
acelui ceva care tine locul acestei politici? Prea putin conteaza
ca mijloacele ar fi proclamarea starii de razboi, desemnarea
unui dusman intern, ralierea la modelul american ce transforma
oponentii in criminali si cele cateva acrobatii politico-juridice
in care se pierde Republica — petrecerea sa continue! S nu se
sfarseascd niciodatd! Sa se aprindd lampioanele, si rdsune
muzica, chiar daca e nevoie de paznici la fiecare usd, de detectoare
de metale la fiecare colt de strada si de camere de supraveghere
la toate intersectiile, chiar daca un apartheid intern trebuie
sa fie instaurat si chiar dacd se ridica mii de frontiere in fata
cetdteanului deposedat incetul cu incetul de orice spatiu public,
deschis si cu acces liber, inconstienta trebuie pdstratd cu orice
pret, ea e conditia regimului dorintei!

Realitatea care se iveste este totusi fard apel. Individul
modern std in picioare datorita scheletului invizibil pe care
statul, legea, tehnica, institutiile l-au construit vreme de cateva
secole. Si cu cét se vrea mai liber, cu cét se inventeazd ca ne-
determinat, se fabrica dupd propria sa fantezie, cu atit e mai
dependent de aparatul invizibil care sustine lumea din jurul lui.
Petrece datoritd acestei nenumarate cohorte de morti din toate
razboaiele si datoritd celor ce rezistd tuturor invaziilor si care 1i
permit azi sd spuna "eu” si sd uite de “noi’, care il autorizeaza
sa zicd “eu’, sa creada ca sta drept si sa-si zica despre sine ca e
copilul nimanui, om al niciunui tinut, individ dupa propria sa
vointd. Mii de politisti, de jandarmi, de militari, incd si mai multi



Guvernarea Dorintei 165

agenti privati de securitate, cu totii vegheazd ca petrecerea sa se
desfasoare neumbrita. Arme peste tot gata pregitite, in umbra,
asigurd cd viorile cantd in continuare si cd dansurile se vor
prelungi pana la capatul noptii. Uitarea istoriei care leagana incd
Europa anunti pur si simplu ca va fi nevoie de incad nu se stie
cati morti, de noi razboaie, de invazii, de rezistente, pentru ca
ceva precum libertatea sa existe. Europa e cuprinsa de uniunea
spectacolului propriei sale distrugeri: cu ce zel, cu ce fervoare isi
dau silinta in acest sens aceia care, la Bruxelles sau la Frankfurt,
umplu birourile! Mitul autocredrii sinelui devine fundatia unei
religii moderne, totalitare si intolerante, religia drepturilor
omului, care sfarseste prin a-i pune la dispozitia ordinii dorintei
pe indivizii eliberati de propria lor identitate. Autocolonizarea ar
fi, oare, mitul ascuns al remuscérii europene?

[atd cum societatea individului, societatea cresterii, este
si societatea obedientei — iar coruperea moravurilor, legilor si
spiritelor (a se vedea Zephyr Teachout, "Corruption in America
- from Benjamin Franklins snuff box to Citizens united”,
Harvard University Press, 2014). Sistemul dorintei se bazeaza pe
consimtamantul tuturor, pe participarea voluntara a fieciruia.
Producerea de dorinté pretinde ca fiecare components a relatiilor
umane si a sistemului social sa devind elementul capitalului in joc
pe piatd. Drept, putere, familie, dragoste sunt obiecte de investitii
precum oricare altele, judecate dupd randamentul lor, la fel ca
celelalte, cotate pe o piata, ca restul obiectelor. Nimic nu trebuie
sa perturbe jocul valorilor, anticiparilor si schimburilor — nimic
care sa se numeasca pasiune, comunitate, istorie.

TEHNICA PUTERII



166 Guvernarea Dorintei

Economia este tehnica de substituire a interesului aflat la
putere prin dorintd. Iata de ce economia, sau mai degrabd
povestile pe care economistii le spun pentru a face economia,
ocupa un camp atat de larg incat ascunde tot restul: mitologia
economica pretinde cd inlocuieste cu cheltuiald mai mica cerul,
revolutia, natiunea, autoritatea si intreg arsenalul cu care puterile
credeau in mod naiv ca se inconjoara, asigurand pur si simplu
ca interesele individuale si fie sub permanenta si universald
tensiune. Deoarece economia este stiinta satisfacerii dorintelor!

Cum functioneazd noul principiu de ordine asigurat de
productia de dorintd? Problema nu e de a asigura ceea ce e de
ajuns, ci de a promite ceea ce nu va fi niciodata suficient, de a-1
saraci pe individ, de a-1 face s aibd nevoi, sd ii lipseasca mereu
ceva si de a adduga mereu noi si noi necesitati. Dorinta face
ca puterea sd se bucure ea insdsi fard obstacole si fara riscuri.
Si merge! Cei ce aleargd dupa satisfacerea dorintei nu doar cé
sunt usor de guvernat, ci nici nu mai e nevoie sa fie guvernati; cu
totii sunt de acord asupra acestui grad zero al politicii care este
libertatea de a-si urma propria lor dorintd, nu sunt de acord de
fapt decat asupra unui singur punct, dar se intampla ca acest grad
zero s fabrice consimtdmantul eficient si o aliniere puternica a
vointelor.

Punctul pe care il rateaza majoritatea criticilor modernitatii
care striga pe toate tonurile impotriva liberalismului si domniei
individului este ca sunt cu totul incapabili s propuna orice ar fi
in schimb, pentru marea majoritate a locuitorilor de pe planetd,
orice care sd egaleze cat de putin ceea ce ainsemnat sa fiiamerican,
francez, german sau japonez in cursul ultimilor cincizeci de ani -
a fi cineva care urmeaza calea propriului interes individual si care
poate sd o faca fard sd se simta inrolat, mobilizat sau controlat de
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ceva, orice ar fi, extern sau misterios; a fi cel ale carui dorinte se
implinesc, pe o cale regald despre care e mai bine sd uitdm de
unde vine si unde merge, pentru a intona la unison un cantec de
mars insolent si decalat. Fiecare a trdit dupd propriile dorinte, cu
mai mult sau mai putin noroc, mai usor sau mai putin usor, cu
mai multd sau mai putind reusita si implinire, sau macar a putut
sa o facd, nu depindea decit de el sd se autorizeze sa-si urmeze
dorintele, sd o urmeze, sd il urmeze, atunci cand el, atunci cand
ea a spus: ~Plecam impreuna seara asta, nu-i asa?” Ca si voi, ca
noi toti, nu am urmat-o in acea seara, nici in alte seri — dar asta
e alta afacere, si, la urma urmei, fiecare poate sa se ia de altii in
loc sé se judece singur, daca, intr-o societate care permite totul,
nu a stiut sa mearga pana la capat cu dorintele, cu poftele si cu
nebuniile sale? Am avut poate remuscari, insa regrete in nici un
caz — cei care stiu sa traiascd, adica s profite din plin, adicd sa nu
lase sa le scape nici 0 ocazie, adica sd ia lumea, femeile, barbatii si
tot restul ca fiind o serie de afaceri bune — drept ceea ce nu sunt.

Orice pretentie revolutionara, orice pretentie mai serioasd de
a guverna trebuie sa tina cont de acest fapt: de saizeci de ani,
cel putin, cea mai mare parte din fericitii locuitori ai térilor
dezvoltate si-a putut satisface cea mai mare parte din dorinte,
mai intdi pe acelea de securitate, apoi de confort, si chiar de
progres; cati au trait mai bine decat si-au imaginat, mai bine
decat paérintii lor, cu siguranta, mai bine chiar decat ar fi crezut
ca e posibil? Un regim politic care asigura libertatea fieciruia
de a-si urma propriul interes si de a-si implini dorintele, cel
putin face economie de a se interoga asupra proiectului colectiv
pe care il defineste si il urmeaza; nu are nevoia de o astfel de
interogatie. Vanitate a programelor! Vacuitate a promisiunilor!
Iata o usurare a fiintei politice si incd una importanta! Si iata o
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tehnica de putere care ar merita mai multa atentie decat cea pe
care i-o acorda caricaturile in mod obisnuit propuse in materie
de explicatii de catre detractorii liberalismului, stangisti prost
spalati dupa experienta sovietica, romantici revolutionari sau
nostalgici ai ordinilor trecute! Deoarece efectele sale se cheama
fericire publica. Fericire franceza, da, pentru care suntem incé
obligati fata de cei care, de la generalul de Gaulle la Francois
Mitterrand, au realizat conditiile pentru ea — sau ne-au permis sa
credem inca in ea. Fericire europeana chiar, si asta, atunci cand
promisiunile unei Europe a Natiunilor reuneau popoarele in
ceea ce mai ramanea dintr-o unitate europeana.

Productia de dorinta a siderat indivizi obositi sd fie cetateni,
atat de imbuibati cu servicii publice incat le devin indiferente: le
considerd de la sine intelese! O identitate asigurata, o cetatenie
partajata, securitate la interior si pace la exterior, considerate
ca lucruri deja dobandite ale istoriei, iatd scena pe care a putut
prospera dorinta de bunuri private si de satisfactii comerciale, iatd
ce anume a permis revolutiei moderne care instituie societatea
individului sa ajunga la bun sfarsit. Societatea individului il tine
pe fiecare prin interes si se guverneazd prin dorinta. Marcel
Gauchet a consacrat o analiza definitiva acestui subiect despre
regimul individualismului liberal, despre rezilienta sa, despre
extraordinara sa capacitate de supravietuire in fata sistemelor de
putere superputernice ce se pretindeau a fi regimurile totalitare;
pasiunea interesului lor individual ii tine pe membrii societatii
liberale impreuna, mai strans decat oricare alta autoritate venitd
de sus! Certitudinea ca totul poate fi schimbat, convingerea
cd lumea ne apartine, cd e aici pentru a ne satisface dorintele
individuale au acelasi efect: sd suprime orice limita a licomiei
umane.
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Sa doreasca, sd fie controlati de propria dorinta, si-si urmeze
dorinta fira sd mai puna intrebari, iar restul le va fi dat peste
madsura! Pentru ca miza este majora: e vorba de nimic mai putin
decét de supravietuirea regimului dorintei, asa cum a inlocuit el
democratia. Iata secretul vanturat al productiei societatii liberale,
iata formula magica a supravietuirii sale, uimitoare, chiar
paradoxald, dacd ne gandim la monstrii peste care a trecut si
slabiciunea ei manifestd in raport cu fortele dezlantuite impotriva
eil Sa supravietuiascd fascismului, nazismului, comunismului,
sub versiunile sale sovietice, maoiste, cubaneze sau europene, nu
e o performanta de neglijat! In slujba productiei de dorinta este
desfasurat un intreg aparat si se inldntuie o intreaga mecanica.
Este in functiune un dispozitiv, cu buclele sale de retroactiune,
cu sistemele sale de evaluare si de corectie, cu captatorii si
senzorii sdi. Deoarece nimic nu ar putea functiona fara piete si
fard centralizarea a milioane de aprecieri si de optiuni pe care le
opereaza. Deoarece nimic nu ar putea sd se angajeze fara credit
si fara dispozitivul sdu de comert cu timpul. Deoarece nimic nu
s-ar putea dezvolta fira monedd si fara ruptura vadita dintre
moneda si orice substrat real, orice contraparte materiala a ei.
Deoarece, in fine, nimic nu ar putea s fie promis fira piete, fard
comertul cu promisiuni. Ansamblul este cel care ii da forta si, azi,
eficienta, economiei dorintei.

Cine poate sa scape de sub porunca dorintei? Aceastd
seducdtoare japoneza isi intinde parul lung, de un negru abanos,
isi croieste zambetul si se pregiteste. Sa fie gata pentru ea insasi.
E prima ei cdlatorie la Venetia. Sta in fata Puntii Suspinelor, luna
e plind intre norii zdrentuiti, ea a venit aici pentru Bienald si se
bucura dinainte de fotografiile pe care le va trimite prietenilor pe
Facebook. Deoarece ea, singura, isi zimbeste doar ei si va face
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fotografii cu ea insasi, selfie, la capatul stick-ului de selfie atasat
de iPhone, in care se contempld, se admird, se place. Nu mai e
loc pentru altcineva, cineva intalnit, o surpriza, un necunoscut.
Existd oare alte ilustrari ale dorintei pure de sine, care se inchide
in acest consum virtual? Nu ne mai dorim decat pe noi insine, iar
marii maestri ai dorintei, de la Casanova la Jean de la Croix, au
vazut foarte bine cd la sfarsit plicerea nu convoaca decét sinele in
fata tribunalului lui Dumnezeu.
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V - VREMEA DECEPTIEI

”"Din clipa in care omenirea va realiza industrializarea totald a
planetei, riscam sd vedem cum reapare un moralism extrem de
rigid, hiperrational, si care va avea tot atdta eficientd represivd ca
in civilizatiile tardnesti cele mai retrograde. Din ce in ce mai mult,
societatea ne va constrange sd facem dragoste conform normelor

productive sau sociale”.
Per Paolo Paolini, interviuri cu Duflos, citat in ”Entre deux censures”,
Francois Jouffa si Tony Crawley, Editions Ramsay, 1989

Casa in care locuiesc are o usa, o fereastra, si atat. E bine asa.
Femeia care imi aduce sa mananc, care maturd si spald hainele
este frumoasa in straiele de bumbac cu care isi acopera trupul
mic. Ajunge atat. Solul e din pamant bdtatorit, foarte curat, atat
de des spalat, tasat, cdlcat in picioare, incit e fin ca matasea
sub picioarele goale ce se bucura la atingerea lui. O mobila, sd
ii zic dulap, chiar daca nu stiu nimic despre destinatia sa, se
sprijind de perete. O fi avut in ele grane, fructe, mai stiu eu ce,
atdtea mirosuri il impregneaza si se raspandesc de indatd ce {i
deschid usile si-mi pun hainele in el. In fati e asezat un pat, mai
degraba un fel de platforma - intinsd pe podeaua de lemn, cu
patru picioare inalte din cauza rozéitoarelor, mai ales sobolani,
care ar putea veni, sau din cauza serpilor, pe care mi-i imaginez
fard ca vreodata sa-i si vad. Doua etajere puse deasupra cu cateva
carti aliniate la intamplare, si o imagine a lui Ganesh. Sper ca
Zeul cu trompa al studentilor, al memoriei si al cunoasterii imi
va aduce noroc. Mdcar atata vreme cat stau in aceasta regiune
din estul Indiei, nu departe de golful Bengal, in regiunea acelor
adivasi, numiti si triburi pre-ariene, care traiesc departe de
hinduism, prin partile statelor Chattisgar, Odisha sau prin alte



172 Guvernarea Dorintei

state. In India sunt considerati de hindusi ca ”in afara castelor”,
sau, cum s-ar zice in Franta, sub-oameni. Ii vid triind o viatd
dura, mdsuratd, egald, cu o noblete atentd, care ma emotioneazd
ca o re-amintire, dar o reamintire a ce? Cu mare greutate extrag
ei dintr-un pamant sleit de puteri o hrand saraca, sunt tarani —
tarani din vremea lui Buddha sau din vremea Bibliei, desigur.
Am fost si eu asa, undeva in Bretania. Animalele fac parte din
familie. Mobilele, uneltele privesc cum se scurg generatiile. Ieri
am uimit-o pe cea care ma slujeste mergand la camp, luandu-i
secera si tdind ca si ea manunchiuri de iarbd, bine strinse, dintr-o
atingere a lamei ascutite ca un brici. Chiar cred cd o si tai mai
repede decat ea. A indraznit sa zambeasca. Era o dorinta a mea,
implinitd dupa atatia ani, uitata, cea de a secera. Ce bucurie!
Dulapul e vechi, lustruit de timp si de atdtea méini care s-au frecat
de el, iar usa este, in dreptul incuietorii, uzata ca méanerul unei
unelte. Picioarele mesei au suferit si ele, tocite ca niste cioate,
de la animale sau de la intemperii? Privindu-le, m-am gandit cd
dulapul tocit, secera si campul, incuietoarea ce std sd comande si
intrarea si iesirea, toate sunt acelasi lucru. Dar ce?

Casa, pamantul secatuit au supravietuit atator furtuni,
atator recolte, atator secete care fac sd geama pe solul ars copii,
oameni si animale, mult timp dupd ce ultimul bob de orez,
ultima radacina, ultimul fir de iarbd vor fi fost infulecate? Se
mai vorbeste inca de ultima mare foamete, cea de acum zece ani,
atunci cand camioanele cu saci de orez trimise de la Vizayanagag
nu mai veneau odatd. Nu departe, mi se spune cu subinteles,
erau unii care mancau pamant. Dupa ce vor fi fost méincate toate
radacinile. Am auzit ca aici oamenii nu se injoseau intr-atat —
mai bine mureau, fard indoiald. Oamenii de aici au mandria lor:
nu acceptd orice ca sa traiasca. Seara, la lumina ldmpii de ulei,
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oamenii s-au prefacut, apoi au suras politicos de incercérile mele
cu secera, nimic mai mult. $i e adevarat cd pretul vietii e resimtit
ceas de ceas, zi de zi. Md scol devreme, la primele franturi de
lumina ale zilei. Intunericul noptii devine mai intens si dintr-o
datd o lumina galbend tasneste si aprinde toate culorile. E rece,
astept soarele. Caldura este degustata, atunci cand creste din
minut in minut, si e apreciatd ca un fel de delicatesa. Astept
caldura. Soarele se inaltd, se instaleaza, iar cdnd e cel mai sus
loveste in plin. E momentul in care toti si toate, cu muncile zilei
terminate, cu turmele revenite acasd, cu totii vorbesc, motiie,
asteapta.

De la o casa la alta, in spatele zidului varuit, in spatele usilor
si al buiandrugurilor albastre, se aud voci, uneori cantece sau
rasete. Este clipa in care oamenii asteapta seara, cu ragazul adus
de noapte. Vor fi mers pe cét, oare, pe mai mult de 40° la umbra,
vor fi umblat kilometri pe drum cu lemnul in carci, intepand in
zebu, tinand maéinile inainte, pentru a lua apa in pumni, multa
apa, cu care sa se racoreascd, de care sa se bucure, pentru a
cunoaste dorinta serii, a crepusculului, pentru a ajunge la seara
ce isi castiga din nou locul.

Am revazut de multe ori casa din Chattisgahr, secera ce culca
fanul in manunchiuri, mobila unicd, masa strimbd, scaunul ce
abia se tinea, robinetul de apa ce scdpa cate un firicel, femeile de
la chiuveta si toate bucuriile acestei ordini a lucrurilor. Atat de
aproape de toate casele in care trdiesc oameni simpli, inconjurati
de obiecte utile, in mijlocul unor lucruri necesare, gata sa le
foloseascd in a lor trecitoare existenta. Fiecare lucru isi are locul,
asa cum era acum nu stiu cati ani si cum va fi fara indoiala si
dupd cine stie cati ani dupa ce noi vom fi plecat? Parca o aveam
in fata ochilor atunci cind a trebuit sd fac inventarul casei din
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Guémené, in Bretania, casa in care am crescut, in care am vizut
lumea. Rasfoiam hartile geografice din cartile de pe certificatul
de studiu, pana cdnd le revedeam in somn, noaptea cu toate
detaliile lor marite, ingrosate, monstruoase, ce imi umpleau
visele. Ajungeam sd imi detest tovarasii atunci cind ma scoteau
din cartile mele, antrenandu-ma in jungla noastra, o insuld pe
Don pe care doar noi o frecventam, printre mure, ndparci si nutrii.
In casa in care am crescut, un etaj era inchiriat, doua etaje erau
numai ale noastre, mama, bunica, eu, plus bucatiria si sufrageria
ce dddeau inspre curte, jos. Dupad plecarea lor, am socotit si am
vandut tot. Mai pastrez inca hartia de la impozite prin care mi se
cer explicatii: nu am subapreciat nimic, nu mai datorez nimic?
N-am rdspuns niciodata. Cdrtile erau mai adevarate decat viata.
Nu, nu asta: cartile imi vorbeau de o lume mai adevarata decat
viata care ma chema, cu studiile, cu diplomele si intreprinderele
ei.

Ceva mai tarziu, in tinutul acelor muria, controlat de naxal,
triburile ce mi-au dat numele tribal de Gottwar, intendentul,
au inteles totul fara sa fi vorbit. Avea si fie capatul unui drum
inceput in cartile pentru certificatul de studii, la Guémené. Un
drum care sd duca unde?

Am inventarul de la Guémené in cap. La parter, unde era
bucataria si sufrageria, un bufet cu doua corpuri, o masa, cinci
scaune, o chiuvetd, un aragaz, un frigider. Ce zgomot facea
motorul, cd trezea noaptea o tabara de cercetasi! Sus se aflau cele
doud camere. Un dulap cu rafturi, de cupru aurit care strilucea
bland, un dulap de nuc, care servea drept vitrind, mare, despre
care se spunea ca provenea din Provence - din Provence, in
Bretania; ce idee! De patul cu role se sprijinea o noptiera; in fata,
langa geam, o mobild mare de acaju, cu capac si usi de sticld, careia
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i se spunea “secretaire’, luat de prin vreo manastire din zona,
aducea o tusa mai nobild camerei mari cu podeaua ce scartaia; in
camera de aldturi, camera micd, a mea, cinci scaune, un cabinet,
un bufet cu doua corpuri, un alt pat lipit de perete, o chiuveta;
asta era tot. Ceva acareturi in curte. Fiecare din aceste mobile
vazuse generatii cum se scurg, tineri si batrani, promisiuni si
iubiri! Aici murise cineva; acolo l-au dus dupa ce a cazut, nu voi
sti niciodata unde, oricum era deja pe jumdtate mort, cu chipul
vinetiu, si mort de-a binelea avea sa fie dupa vizita doctorului;
si ele tot moarte sunt, ce vd intereseaza? Privegheate, cu lacrimi
si tot ce trebuie, cu ceremonie de rugaciuni, cu regrete, si apoi?
Erau morti fira importanta, desigur. Casa de vanzare, scrie pe
panoul ce acopera fereastra dinspre strada. Fiecare isi indeplinea
cu modestie rolul; fiecare era la locul lui, cu totul, intr-un univers
in care nu se afla decat pentru a-i sluji. Lui Dumnezeu. Frantei,
ocrotitoarei ei. Visul unei vieti. Sd nu radem de toate astea, erau
cinci fii la strabunicii mei, patru au murit sub obuzele nemtesti,
in 1914 si 1915. Au murit pentru Franta, se spune. Fismes, Fere
champenoise, Verdun. Bunicul, cel mai frumos din regiment, s-a
trezit cu picioarele amputate de un obuz german. Mai am incd
portretele lor in biroul de la Paris, cu totii privesc fara sa vada
Tour Eiffel si acoperisurile de la Paris, toate astea nu inseamna
nimic. Iar dulapurile, secretaire-ul, bufetul, argintaria, cuprurile
stralucitoare, nici ele nu mai spuneau nimic. Viata, catd era, cu
dorintele, cu bucuria ei, nu aveau nici o legaturd. Erau undeva
afard, pe strazi si pe campuri, in focurile de Saint-Jean sau
duminica la biserica, in cursele prin padure, in plimbarile cu
barca pe Don, la mesele in familie. Cafeaua pe care o serveam ba
la unul, ba la altul, dupa slujba sau tarziu dupd amiaza, paharele
ce se aliniau la cafea si care, servite la indemnul reciproc, faceau



176 Guvernarea Dorintei

sa se scurga timpul in zilele de duminica...

Inventarul se face repede. Lipsea esentialul, complicitatea
fiintelor si a lucrurilor care domneau asupra a tot. Recitesc acte
de vanzare, pe hartie de la notar, cum trebuie intocmite. Repede
se face inventarul cu ceea ce e de ajuns vietii, fericirii, atunci cand
viata, fericirea sunt altundeva, afara, si cdnd aventura de a fi om
umple zilele toate cu o arzatoare neliniste.

EXPERIENTA DECEPTIEI

Cine ar putea sa fie fericit sa locuiasca intr-o camera din
pamant bdtdtorit, intr-o curte scaldata de soare? Cine ar putea
sa fie fericit intre patru pereti, cu un tapet cu motive din muntii
austrieci, intre un pat cu role si doud dulapuri faté in fatd? Cine
ar putea sd fie fericit cd e in viata si sd vadd pur si simplu doar
cum trece viata?

Intrebarea pare anodini. Dar e cat se poate de actuald. Cici
se intinde asupra unei generatii, e secular, asa cum anunta unii,
sfarsitul cresterii asa cum am cunoscut-o noi, asa cum a asigurat
ea guvernarea dorintei de vreo doua generatii incoace, asa cum a
asigurat ea fascinatia pentru Occident, pentru operele si excesele
sale, nu este un fapt economic, ci pur si simplu un fapt de
civilizatie. Iar originea sa nu are prea mult de-a face cu finantele,
banca si industria, si nici cu criza din 2007-2008 care i-a fost cel
mult revelator. Ca intotdeauna, economia este determinatd de
ceva ce ea nu e si ce nu vine de la ea. Iar dificultatea in civilizatia
cresterii este efectul unei deceptii ce creste, care se generalizeaza
si care amenintd sd izbucneascd, o deceptie ce atinge chiar
fundamentele guverndrii dorintei.

Deceptia devine efectul cel mai rispandit al producerii de
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dorinta de catre economie si al formei sale banale: gestionarea
insatisfactiei. De altfel, producétorii de OMG au ruinat tribul
Odishaunde am petrecut saptamani incantatoare, doi barbatis-au
sinucis din cauza datoriilor la producatorii de seminte inghitind
pesticide... mai bine morti. Casa din Guémené s-a transformat
intr-o investitie aducatoare de profit, clddirea fiind inchiriatd
apartament cu apartament. Stau si ma intreb. Randamentul
sporit al recoltelor de care au fost deposedati, profitul mai mare
adus de o casd care nu mai e decat un loc de trecere, aduc oare
mai multd satisfactie, implinesc oare mai multe dorinte decit
permanenta si legatura cu pamantul, cu piatra si cu ai tdi, toate
aceste locuri de viata?

Deceptia de a fi francez, cdderea europeand, nelinistea
americand... Cuvintele abundd, ele se invart in jurul unei
experiente convergente: lucrurile nu merg cum trebuie.
Experienta se declind diferit in fiecare caz: in Statele Unite,
pierderea increderii in "destinul manifest” se bazeaza in primul
rand pe iluziile pierdute ale visului american; in sanul Uniunii
Europene, evidenta promisiunilor nerespectate agraveaza
sentimentul crescdnd cd a fost tradatda singularitatea Europei
si cd Europa a fost supusa de Uniune sa fie ceva ce nu vine de
la ea si ceva ce nu e ea; cine s-a gandit vreodata ca Turcia era
europeand? In Franta, in sfarsit, e vorba de mai mult decit de
o situatie economicd de altfel plina de contraste, este vorba de
adoptarea de citre elite a unei lumi liberale, globale si digitale
care pare sa contrazica tot ce au asigurat luptele politice si sociale,
si chiar tot ceea ce a facut ca Franta sa fie ceea ce e, o Franta pe
care francezii nu vor si o lichideze fara inventar. Trebuie oare
sa ne ludm de ei pentru ca se amesteca in ceva ce i priveste?
Trebuie sd ne reprosam cd suntem francezi, ca tinem la asta, cd
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nu renuntdm? Daci exista o nefericire a francezilor, ea nu este
decét deceptia pe care o suscitd in acelasi timp fericirea de a fi
francez, incitarile dispretuitoare si pline de ura de a renunta la
ea, speranta, impotriva oricarei dificultdti, de a ne regasi si de a
ramane francezi?

Oricare i-ar fi originile si manifestarile, experienta e identica.
Drumul cétre satisfactie este intrerupt (a se vedea Franco Berardi,
”Bifo”, "Capitalism and mental Health”, Verso, 2015). Acest drum
incepea cu: “ceea ce este destul este suficient”. Era jalonat de
simboluri, urma ritualuri si trecea pe langa orizontul sacrului.
Asigura acea complicitate invizibild cu lumea pe care o rezuma
atat de bine expresia “fericit ca Dumnezeu in Franta” Venea de
foarte departe: "Ceea ce i-a facut pe parintii nostri sa trdiascd, ne
e de ajuns pentru ca sinoisa traim ca ei”. Si ducea la fel de departe,
fara indoiald - cititorii lui Claude Lévi-Strauss au recunoscut
opozitia dintre societatile reci, capabile sa se perpetueze cu o
cheltuiald minima de energie intr-un acord optim cu mediul
lor, cu relatii reduse cu celelalte societati, si societitile calde,
ce au nevoie de multa energie si care degaja o violentd extrema
impotriva mediului si impotriva celorlalte societati pentru a
conserva dinamica interna a schimbarii perpetue, a miscarii si a
cresterii cantitatilor.

Pe drumul catre satisfactie, panoul crestere era de ajuns!
Am invatat sd consideram cd e un drum cu sens unic: progres,
dezvoltare, e de ajuns ca sd apasam pe acceleratie! Si iatd ca totul
se complicd. Drumul vrajit nu era nici cel al abundentei materiale
sau al imbogatirii fara limite; era cel al dorintei, al autorizarii
dorintelor, tuturor dorintelor, un drum ce pleca din statiile uitate
care sunt ordinea, increderea si pacea. Era drumul stimei de
sine, al sigurantei de a fi si al increderii publice. Economia care
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ne promitea cresterea si tot ce vine pe urma ei ne-a angajat pe
o ruta falsa (a se vedea Robert Gordon, “ The rise and fall of
American growth’, NYUP, 2015). Nu numai ca nu sunt respectate
promisiunile de crestere, dar si ceea ce credeam cd e respectat,
ceea ce parea ceva dobandit deja, este repus in discutie si pare mai
degraba sa lipseascd. Nu numai ca cresterea promisd nu vine sd
se intalneascd cu noi, ci simtim ca, dacd ar veni, pagubele pe care
le provoaca ar fi incomensurabile in raport cu ceva beneficii reale
pe care le-am putea obtine de pe urma ei. Nu numai ca nu suntem
acel consumator insatiabil ce asigura motorul cresterii cerute, ci
suntem de prea multe ori consumatorul dezamagit ce nu va mai
fi niciodata atras. Céat despre suspendarea lumii pe care o asigura
economia, cat despre securitate, incredere, mandria pe care ni le
garanta cresterea, cu conditia sa credem in toate acestea, situatia
Uniunii Europene, intre invazie si descompunere, vorbeste de la
sine. Nu doar ca promisiunile nu au fost tinute, cei care au crezut
in ele sunt primele, dar si cele mai afectate victime.

In materie de consum ca si de investitii, in materie de politici
la fel ca in ceea ce priveste profesiunile, dezamégirea devine
primul sentiment colectiv din societdtile dezvoltate care nu vor
sa recunoascd, care isi mobilizeaza toate fortele, inventeazd tot
felul de povesti, pentru a o nega, pentru a minti. Dezamagirea,
experienta comund a salariatului harnic, a cadrului imobilizat,
a cetdteanului suprataxat si a consumatorului inselat este si
experienta colectiva cel mai bine impartasita prin ceea ce se
cheama democratie a progresului, democratie sociala, societate
deschisd, si prin tot ceea ce a cedat cel mai repede si cel mai
profund in fata promisiunilor deschiderii, cresterii si globalizarii.

Daca viagra este emblema societatii dorintei deoarece dorinta
insdsi se clatina, societatea intreaga se clatind odatd cu ea, iar
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resortul profund, exclusiv care e pasiunea fiecaruia pentru
interesul personal se relaxeazd si el. « Burn out », depresie
colectivd sau « nefericire francezd », expresiile abundd in a
desemna simptomele unei suferinte al carei nume nu e de nimeni
rostit.

DUPA CRESTERE

Iar cresterea se zdruncind. Nu mai e aici. Adevarata crestere,
cea pe care a adus-o reconstructia din anii 1950, cea care a facut
din societdtile dezvoltate imense clase mijlocii incepand cu
anii 1960, cea care a vazut nascandu-se clasa de cadre din anii
1960, primii ce au beneficiat din plin de impartirea imbogétirii
colective, cea care a respectat promisiunile de democratie, pace
si prosperitate comuna, cea care a asigurat ordinea internd si
pacea externa pentru o perioada atat de mare incat am crezut ca
va dura pentru totdeauna, a disparut, poate pentru mult timp.
Pentru o generatie? Un secol? A disparut, odatd cu conditiile
culturale, morale, politice care o facusera posibila, fara indoiala a
disparut incepand cu anii 1970 si cu seria de socuri petroliere. E o
concidenta ca a disparut in momentul pe care Marcel Gauchet il
considera a fi cel al iesirii din religios? Undeva la mijlocul anilor
1970, seminarele se golesc, preotii care mor nu mai au succesori,
bisericile sunt abandonate. Iar cresterea moare odata cu credinta.
Ea a dispdrut chiar in momentul in care valurile de “eliberare”
succesive dezlantuiau revolutia capitalista, in momentul in care
responsabilitatea colectiva supraincalzita — razboiul din Vietnam
ne priveste pe toti! — se clama in baia inghetata a interesului
egoist — « ce-mi pasd de Vietnam daca am probleme de orgasm
», spune un tanar german citat de Peter Sloterdijk! Si a disparut
intr-o inconstienta provocatd deopotriva de invocarea din ce
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in ce mai religioasa a intoarcerii la crestere, incd si mai mult de
anestezia scoasa din paldrie de vrajitorii inovatiei financiare, de
mirajele globalizarii si de dereglementarea pietelor.

Vor disparea oare societdtile noastre, odata cu ceea ce le era
fundament, principiu de ordine si religie ascunsa? Societatea
istoriei era societatea cresterii: a face istorie insemna a produce
mai mult si mai bine, pentru propria reproductie. Economia
facea istoria: salvarea omenirii, omenirea impécatd cu ea insasi,
la Marx ca si la Hayek, trec prin economie. E oare o intamplare
dacd sfarsitul istoriei a fost anuntat in chiar momentul in
care se terminase cu cresterea? Intrebarea a fost pusa. Si e cea
mai urgentd, deoarece raspunsul dat de Uniunea Europeana,
deoarece raspunsul dat de presedintii succesivi ai Statelor Unitre
- "modul de viata american nu este negociabil” - este nu, si iar
nu. Fira crestere nu mai suntem noi insine — guvernarea dorintei
nu mai functioneazd. Problema nu se referd la modalitétile de a
fi, ci chiar la fiinta noastra: fard crestere nu mai suntem nimic,
dorinta ridicata de crestere se prabuseste, si odatd cu ea si fiinta
ce doreste. Chestiunea este cea mai vitald cu putintd, deoarece
ordinea globalizatd impusa de Wall Street, City si fondurile de
investitii vrea ca cresterea sd raspundd tuturor subiectelor pe
care le puneau democratiile, sd facd sa cadd dictaturile si sa o
termine cu extremismele — dacd cresterea este cea care va pune
punct rdului, asa cum afirmd cu naivitate Shimon Peres (Le
Figaro, 30 martie 2016), cum sd facem atunci cand nu mai e
crestere? Si daca cresterea, dezvoltarea, colonizarea erau Raul —
care ameninta supravietuirea omenirii?

Fiecare o stie bine, fie ca si-o marturiseste, fie ca nu. Revenirea
cresterii nu se va intdimpla méine si exista ceva poate chiar mai rau
decét stagnarea actuald, si anume revenirea cresterii si a pretului
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pe care il platim pentru ea - distrugerea pe care o va aduce. $i
odata cu disparitia cresterii ca forma de dorit pentru devenirea
umana sau ca investitie posibila a sperantei, se epuizeaza chiar
guvernarea dorintei ce nu mai poate insufleti la loc magiile
stinse, intre iubirile moarte si oglinzile sterse. Verlaine este

poetul timpului ce vine, dar cui ii pasa?

PORUNCA DE A DORI

Dezamdgirea ca regim economic si social... Suntem aici, deja?
Un element recent, cu adevérat neobisnuit, ne face sa credem ca
da. Acest element e constituit de ratele negative ale dobanzii.

Din 2014, si inca si mai mult de la inceputul lui 2016, sa
plasezi bani costd. In martie 2016, Banca centrald europeana
a scazut ratele de remunerare a depozitelor bancare la - 0,6%.
Ceea ce inseamna ca detinatorii de capitaluri — banci, institutii
de economisire - sunt gata sd-i plateasca pe unii din cei ce vor sd
ia cu imprumut pentru ca acestia sd ia bani de la ei, promitdnd
cd ii pot da inapoi fard sa plateasca vreo dobanda care sa creascd
suma, ci fiindu-le scazutd suma cu o anumitd dobanda.

Situatia nu e anecdotica. Mai intai pentru ca priveste deja in
2016 o treime din statele europene — Germania, Franta si altele
emit imprumuturi de stat cu rate negative — precum si Japonia,
de doudzeci de ani, Elvetia, mai mult decat oricare altele. Valorile
datoriei emise cu rata de dobandd negativa sporesc, reprezentand
zeci de miliarde de euro sau de dolari pe lund. Apoi, pentru ca
se extinde contagiunea si pentru cd ea are consecinte redutabile.
Din ce in ce mai numeroase sunt bancile care nu numai ca nu
remunereaza depozitele clientilor, cile cer sa plateasca o dobanda
pentru a le pistra banii in cont. In Japonia, aceasta situatie se
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traduce prin explozia unei piete a seifelor si prin constituirea de
stocuri de moneda de citre particulari. In Europa, perspectiva
unei tezaurizdri private este insuportabila pentru cei ce vor sa
controleze toate miscérile financiare si sa suprime libertatea
individuald de a plasa economiile; pand la punctul in care unii
iau in considerare sda suprime pur si simplu monedele, cale
catre o societate a controlului generalizat, si astfel, a spolierii
economisirii private de cétre banci (asemanarea unor astfel
de proiecte cu cele ce au in vedere s se pliteasca falimentele
bancare din depozitele clientilor ne lamureste in mod deosebit
asupra promisiunilor indepdrtate ale Uniunii Europene in ce
priveste libertatea si democratia!). Daca detinatorii de capitaluri
acceptd sa plateasca ca sa li se ia cu imprumut capitalurile,
aceasta se intdmpld pentru cd nu mai stiu ce sd facd cu banii.
Analog cu procesul de rdscumpdrare a actiunilor — o firma ce
rascumpard propriile sale actiuni marturiseste pur si simplu
cd nu are nici un proiect de finantat care sa ii poatd aduce un
randament satisfacator pentru actionari, preferand deci sé le dea
banii inapoi, demersul acesta fiind astfel o marturisire: economia
cresterii infinite s-a gripat. De aici trebuie oare sd concluziondm
cd dorinta nu o mai poate sustine?

Idei pentru a remedia o situatie necunoscuta in istorie si in
analele economiei nu lipsesc. Kenneth Rogoff a emis-o pe cea mai
directa: sa nu mai platim salariatii decat in bonuri de consum a
caror valoare sd scada cu timpul, asa incéat sd ii obligdm sd consume
imediat. Adica: sa termindam cu functia de supraveghere a valorii
asumatd de moneda. Altii studiazd mijloacele de a-i sanctiona
pe cei ce economisesc, de a confisca economiile sau depozitele
bancare; de altfel, dispozitiile adoptate pe ascuns sub acoperirea
de a gestiona eventuale falimente bancare fira ca acestea sa ii coste
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(prea mult) pe contribuabili prevad deja confiscarea depozitelor
bancare mai mari de 100 000 euro; testul a fost realizat cu ocazia
falimentelor bancare din Cipru, organizate si pilotate de Comisia
Europeana si Banca Centrald Europeand, un test ce a ruinat mii
de ciprioti si i-a costat scump pe multi rusi si mai ales care a
suscitat la vecinii greci o convingere: mai bine sa cheltuiesti banii
imediat decét sd ti-i fure maine! Am intalnit in Mozambic tinere
cadre din Grecia care aplicau cu rigoare acest principiu; realizau
ei oare pana la ce punct fac exact jocul acestei noi ordini mondiale
a dorintei pentru care economisirea e un rau, deopotriva pentru
cd ea inseamna consum intarziat si pentru cd i-a dat cuiva ceva
libertate in raport cu sistemul de dorintd care cere obedienta si
supunere?

Alte idei foarte oportun lansate pentru a conjura dezamagirea
si pana de consum pe care o suscita ea au in vedere cofiscarea unei
parti din patrimoniul locuitorilor coplesiti din térile indatorate,
pentru a se putea rambursa datoria publicd. Asigurarea de viatd
este vizatd indeosebi; dar trebuie oare sa uitdm ca ratele negative
ale dobanzii opereazd deja la fel dar in liniste? Propunerea cea mai
captivanta este cu totul alta: sd se distribuie « helicopter money »,
cu alte cuvinte sd ploud cu bilete de banca gata de cheltuit. Pentru
cei ce n-au inteles: adevarata functie a dumneavoastra nu mai e
sa munciti, ci sa consumati! Disparitia muncii este anuntata, cu
exceptia micii categorii de creatori de semne, de algoritmi si de
sacru. Ceilalti au o functie, cea de a intretine masinaria fara de
care... .ce ?

Obiectul tuturor cercetérilor si, uneori, al acestor delire, este
acelasi: daca nu vor sd consume, trebuie constransi sd o faca.
Doriti, e un ordin! La ordin, cumparati! Daca nu, nu va va mai
raméne nimic. Si iatd cum bucla se inchide: fiecare e plitit ca sd
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consume, actul de a consuma a devenit mai important pentru
societatea cresterii decat actul de a produce - pentru asta vor
fi mereu roboti, si incd din ce in ce mai multi! Ceea ce ii este
propriu omului, ceea ce rdmane la urma urmei, este dorinta,
facultatea de a consuma, datoria de a lua fara sd stea pe ganduri
ceea ce produc altii sau el insusi. Ar spune unii: nu e vorba de
o bucld ce se inchide, ci de un nod ce se strange - chestiune de
gust, de apreciere. Societatea dorintei produce trupurile a cdror
dorinta se va produce pe ea insdsi. Are nevoie de teama si isi
da silinta sd o producd. Consumati, daca nu.... Are si va avea
curand toate mijloacele pentru o face. E constientd de asta?

Nu investitorul insatiabil, ci investitorul bulimic este
cheia guverndrii dorintei. Astfel incat sclavia sau jaful sunt
expresii pertinente ale unui model in mod manifest contrare
democratiei. Asa incat consumatorul trebuie sd fie constrans
deoarece productia de dorinta nu mai e de ajuns. Cine mai
crede cd economia este aici ca sa satisfaca nevoile sau dorintele
oamenilor? Dorintele si nevoile trebuie sa fie aici pentru a face ca
economia sa se miste!

Un « tu poti » a devenit un « tu trebuie ». Iatd sfarsitul
eliberdrilor noastre si intrare intr-o societate a obedientei in
care injonctiunea, porunca si violenta de stat vor inlocui dorinta
— a incerca sd reinviem ceea ce ar putea fi o fiintd reducand
consumatorul la obedientd - la gavaj fortat. Cade masca, fabrica
de indivizi ii reduce pe fiecare din ei la functia lor economica,
cu ajutorul eliberdrilor succesive. Eroarea este de a vedea in
toate acestea un subiect economic, de a incrimina reglaje proaste
financiare sau bugetare sau lipsa unui impuls, etc. Cine mai poate
incd sd creada ca economia detine raspunsul la intrebarile pe care
le pune economia? Economia este problema, nu solutia. Subiectul
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este politic; este si antropologic; economia este neputincioasa in
a trezi dorintele pe care le-a suscitat, din care s-a hranit si care
au adus-o acolo unde nu ar fi trebuit vreodatd sd meargd — pana
la distrugere.

Nu lipsesc indiciile, la noi, undeva, peste tot, ale acestei pane
de dorinta, ci din contra.

DORINTA IN PANA

In iunie 2015, din Japonia au venit cifre care ridici semne de
intrebare. Mai mult de o treime din tineri, intre 16 si 30 de ani,
nu au avut niciodatd vreo experientd sexuald. O bund parte nici
nu se preocupa de asa un subiect marginal. Multi spun ca nu sunt
interesati deloc de o relatie amoroasi. In viat3, a avea o situatie
bund, a trdi bine, a petrece cu prietenii, iat ce conteazd. Ingrijorat
de consecintele acestui dezinteres amoros asupra demografiei
japoneze, guvernul incurajeaza cursuri de intalnire, de seductie,
de agdtat, dupa exemplul guvernului din Singapore care a pus
in practica acum vreo zece ani o initiativa de acest fel, pentru
a trezi dorinta stinsa la celibatarii tineri si straluciti. Asa cum
spunea o tanara din Singapore, stralucit manager la o societate
de gestionare de fonduri, sunt atitea de facut in Singapore, iar
viata de celibatara e atat de placuta, incat de ce sa te mai obosesti
sa traiesti in doi....

In preajma verii lui 2015, presa francezd a descris cu
complezenta nelinistea existentiala a harderului japonez care se
plangea cd eunul din foarte rarii barbati ce mai faceau acea meserie
si se nelinistea de indiferenta in crestere a tinerilor japonezi fatd
de sex, fata de placerile si tehnicile acestuia. Avea sa gdseascd
ecouri in Rusia, unde femei inca tinere sunt disperate sa isi vada
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tovarasii ca preferd sticla si cd se prabusesc seara de seard in acea
moarte moale pe care le-o asigurd alcoolul si care ii scuteste de
orice iubire. Fara indoiald. Dar problema e in alta parte. Sexul
oboseste, deranjeazd, neprevazutul si tulburarile lui se afla in
afara celor spuse, el iese lin din moravurile de convenienta si din
uzantele autorizate. Corpul oboseste si el, corpul cu pretentiile,
cu contingentele, cu limitele, determinarile lui, iata ceva ce
ramane ne-modern, ceve ce nu mai poate fi suportat! De altfel,
micile japoneze care se imbracd si se machiaza ca sa semene cu
imagini pe hartie glasatd au inteles foarte bine? Adevaratul sic
modern este de a face uitat trupul! Fard sudoare, fara miros, fard
umori, care nu-si au locul in aceasta lume a dorintei de sine!
Consecintele iernii sexuale japoneze pun sub semnul intrebarii
mai intéi de toate demografia. Japonia este in iarna demografica,
ea a pierdut 250 000 de locuitori in 2012, devenind o tara batrand
— o tara care imbatraneste mai repede decat creste speranta de
viata. Ce se intampld daca japonezii nu mai sunt interesati sa
traiasca in cuplu, sa aiba relatii de iubire, sa faca copii?

Alte cifre ne vin din Danemarca. Micul regat a fost indelung
considerat o insuld idilica, paradis al vietii bune si al statului
social european in ceea ce poate el sd dea mai bun -libertate
a moravurilor, performantd economica si calitate a vietii.
Danemarca figureaza incd in fruntea tdrilor in care e bine sa
traiesti, tard in care fericirea nationald pe cap de locuitor este
cea mai ridicatd din lume. Dar Danemarca este si ea amenintata
cu extinctia. Pur si simplu pentru ca danezii, barbatii danezi
devin si sterili si impotenti. Efectele mediului, ale alimentatiei,
ale retelelor de inalta tensiune se conjuga fara indoiald cu efectele
culturale pentru a explica un fenomen (40% din danezi ar fi
sterili) care ingrijoreazd multe alte regiuni ale lumii si alimenteaza
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sperantele sau fantasmele celor care vad ca populatia mondiald
ar incepe curand si inexorabil sa descreasca. Chiar si in Franta,
productia de sperma ar fi scazut cu 30% intre 1970 si 2012 pe
individ masculin adult, dupa o evaluare ficutd de Centrul de
studii si de conservare a ovulelor si spermei umane. In orice caz,
sinuciderea demografica a triburilor europene este in toi.

Nu e vorba doar de Japonia, de Franta sau de Danemarca. In
Italia, cursurile de intalniri si de seductie au un succes in crestere,
de la Roma la Milano; ce se intdmpld cu frumosii italieni de
opereta? La Las Vegas, in 2014, un star de serial devenit recent
promotor imobiliar de mare succes isi rezuma in trei fraze viata
personala: « am fost indragostit, apoi am trdit cu mai multe
partenere (polyamourous), in prezent traiesc singur si sunt foarte
bine; e asa bine sa dormi singur! »

[ata pe cineva care spune ca a facut turul problemei si nu-si
mai bate capul cu ea. Nu lipsesc precedentele istorice. Ludovic
II de Bavaria se alatura “reginei fecioare” intr-o lunga galerie
de portrete ale marilor abstinenti, ca s& nu mai vorbim de
cohortele de sfinti si de sfinte care au ales calea abstinentei si din
care unii au gasit in acest fel drumul catre excelentd, dacd nu
si cdtre extaz... Dar nu e vorba de marii mistici, de cei ce au
abandonat totul, de cei neputinciosi, cu atat mai remarcati cu cat
erau exceptii in vremuri de pofte zdravene, de legéturi publicate
si de iubiri afisate. Parcurile de la Versailles au adapostit atatea
cupluri care nu se ascundeau defel de vecinii lor de placere...
E vorba de noi. Nu mai e vorba de exceptii marginale, e vorba
de tendinte de fond al caror viitor va spune daca ele au sau
nu vocatia de a deveni majoritare si de a ne duce societatile
inspre necunoscut - acel necunoscut numit societati sterile, nu
incapabile, ci dezinteresate sa se mai reproducd, asa ca multe



Guvernarea Dorintei 189

societdti din nordul Europei care dau astfel de exemple. Miscari
ale studentilor in Statele Unite, secte religioase peste tot in lume
proclamd idealul virginittii pentru tineri, idealul abtinerii
pentru adulti si reactiveazd tema pacatului originar, al greselii
originii sexuale a lumii - ce frumoasd ar fi lumea, ce pura si ce
simpla ar fi ea fira sex! De altfel, de ce sa fi fost inventat?

La capatul eliberirii, la capatul productiei de dorinta, sexul nu
mai prezintd interes, iar iubirea este un risc pe care nu toti pot sa
si-1 asume. Pe piata vietii in doi, sunt din ce in ce mai numerosi
cei ce raman singuri, ceea ce devine norma. Dubla perspectiva
a unei indiferente sexuale si a unei infertilitati in crestere in
populatiile tinere, cele mai expuse la efectele pe termen lung
ale alimentelor industriale, este panza de fond pe care se joacd
revolutia dorintei.

Piesa de mare spectacol, al carei prim acta fost deja jucat,acum
mult timp, atunci cand Jeremy Bentham a instalat utilitarismul
ca model, atunci cand Adam Smith sau interpretarile ce s-au
facut la opera lui au legitimat interesul individual egoist ca motor
al binelui comun, atunci cand proclamarea Drepturilor Omului
a pus societdtile in lanturile economiei. Vor reveni asupra acestui
punct. In universititile americane, « no sex » apare fira rezerve
pe tricourile care anunta limpede intentiile celor ce le poarta.

PROMISIUNIPRIVATE CARENU SUNT TINUTE

Daca economia a fost arta si maniera de a satisface si
nevoile si dorintele oamenilor, acum e departe de asta.
Experienta dezamadgirii pe care bunurile de consum o rezerva
consumatorului, cetateanului, este cea mai banald si cea mai
raspandita posibil. Nu e doar vorba de faptul cd iubirea redusa la
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o tehnica contractuala dezamaégeste: obiectele care au pretins sd
o inlocuiasca nu au cum sa-si indeplineasca sarcina.

Am vrut sa imi schimb masina, acum mai putin de un an.
A incerca sa cumperi un automobil raméne ce-a fost mereu. Ceva
ce se hraneste din suficienta vanzatorilor, din confuzia de oferte
si mai ales din certitudinea cd promisiunile nu vor fi respectate.
Dar ce promisiuni?

Masina nu mai e un mijloc de libertate, nici de mobilitate.
Cataloagele constructorilor difuzeaza mesaje ce nu corespund
nici unei realitati, nici unei posibilitati: de la 0 la 100 km/H in 8
secunde, 235 km/h viteza maxima (pe circuit), 1100 autonomie...
Prins in trafic pe centurd, atentionat pentru cativa kilometri in
plus, interzisa circulatia in zilele alternative... Adevarul este cd
masina a devenit mijlocul cel mai lent, cel mai nesigur si cel mai
costisitor de a ne deplasa dintr-un punct intr-altul - exceptand,
fara indoiald, avionul privat. Nu doar cd promisiunile din catalog
nu vor fi respectate, ele nici nu au vreo sansd sd fie respectate.
Blocat la semafor la Operd, cine sd mai viseze sd sara de la 0 la
100 de kilometri pe ora in mai putin de 8 secunde? Si cine va
avea plicerea sa ruleze cu sufrageria sa rulanta la cei 160, 180,
220 km/h promisi?

Am vrut sa calatoresc. Sa ies din circuitul caldtoriilor de
afaceri, din sediile firmelor internationale si din hotelurile
banalizate. Am petrecut o sdptaména intr-un centru de vacantd
in Emiratul Oman, desprins garantat de tara mea, pe malurile
golfului persic, in inima Emiratelor Arabe Unite. Dar cine
mai crede cd a caldtori intr-un centru de vacantd in Emiratul
Oman inseamna calatorie? Ca in insula Mauritius sau in insula
Reuniunii, al caror dublu magic se cheama Madagascar, ca in
Africa de Sud, al cérei splendid invers se cheama Mozambic,
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locurile de vacanta in Emiratul Oman sunt non-locuri. Seamana
cu strictete cu toate locurile in care marea e albastra, in care
palmierii isi cufunda frunzele intr-un cer la fel de albastru si de
lichid ca apa din piscina, ca toate locurile pe care le furnizeaza in
imagini cataloagele occidentale ale fericirii cu tarif bine gandit.
Non-locuri, locuri care nu sunt nicaieri, suspendate intr-un
ideal al dorintei ireale, de altfel niciodata realizata, deoarece s
petreci ceva timp acolo inseamna a nu fi nicdieri, a nu fi nimeni,
a nu fi nimic. O tanard rusoaicd, blonda, plictisita de amantul
musculos, tatuat si ostentativ, imi spunea: "Paris ? Ce oras, Paris
I”, fard indoiald pentru ca Parisul este, era incd un loc, undeva
intr-o Franta care era Franta, o Europa care era Europa - ce
mai ramane azi din toate acestea? Distrugerea lumii ca lume,
adica surprizd, necunoscut, diferit, alteritate, este o consecintd
dementiald a dezvoltérii turismului de masa, expresie suprema
a ideologiei comerciantului - nici o bucdtica de pamant, nici o
fasie de padure, nici un metru de plaja sd nu ramand neexploatat,
in afara circuitului de schimb, in afara contractului si a pretului.

Am tinut s md informez: e adevirat ca trebuie s& mancam
cinci fructe si legume pe zi, asa cum se recomanda in clipurile
publicitare? Am descoperit cd e cel mai bun mod de a consuma
pesticide, perturbatori endocrini si alte minundtii ale agriculturii
industriale, fard proprietati nutritive si gustative, deoarece
ceea ce e specific fructelor si legumelor marilor productori,
in numele conservarii pe raion si in numele randamentului,
este ca se protejeaza impotriva vietii, gustului si consistentei.
Profesionistii de la INRA sau de prin alte parti le numesc «
alimente seci », aceste legume, aceste fructe, care din ce in ce mai
mult devin regula la masa, si care, din ratiuni de conservare, de
productivitate si de rentabilitate, au fost golite de toate principiile
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nutritive - ce sd mai vorbim de gust! Doar la vedere sunt
placute; tot restul a fost sacrificat ca sa se prezinte bine in raft.
Rezultatul il stim: in cincizeci de ani, cosul mediu pe gospodarie,
care inseamna consumul alimentar de zi cu zi al unei familii,
a sardcit in substante nutritive, vitamine si gust, in proportii
considerabile, imbogatindu-se in schimb cu o gama de produse
chimice cu efecte in mare parte necunoscute, dintre care unele
nici nu sunt incd identificate. Vidul: iata pretul productivitatii.
In acelasi timp, distrugerea pamanturilor si suferinta animalelor
au sporit in proportii considerabile, in asa fel incét costul global,
pentru populatia umand, pentru diversitatea animala si vegetald
si pentru padmant este fira vreo mdsurda comuna cu beneficiile
anuntate ale "progresului” — nu fara legatura insa cu beneficiile
acumulate de comerciantii de viata care sunt industriasii agricoli,
cei din industria prelucrarii si cei ce vand alimente.

Fructul cel mai recomandat si cel mai consumat este marul.
Fiecare mar non-bio "beneficiazd” de mai mult de douazeci de
tratamente chimice in (scurta) durata de viata... circa 36 de
pesticide diferite. Impreund cu cipsunile si rosiile, marul este
fructul cel mai violent tratat, cel putin intre fructele din regiunea
noastrd;ceamaimarepartedinfructeletropicale,inclusivbananele,
suferd tratamente chimice pentru a rezista in lunga célatorie care
ni le aduce pe masa in orice anotimp. Rascumpararea globalizarii
si a productivitdtii agricole este chimica. $i se pldteste in cancere,
sterilitate, autism, degenerescentd precoce. Fard a mai vorbi de
perturbatori endocrini, de saturarea mediului cu hormoni cu
efecte violente asupra metabolismului uman. INSERM, care nu
are reputatia de a trata cu usurintd aceste subiecte, a avertizat
in februarie 2016: ”Bomba nucleara care este pentru sanitatea
umand folosirea masivda a produselor fitosanitare etc. este pe
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punctul de a exploda”. Merele, cdpsunile, rosiile nu vor mai avea
acelasi gust — de altfel, mai au oare vreun gust ?

PANICA CU PRIVIRE LA BUNURILE COLECTIVE

Ca bunurile de consum dezamagesc nu reprezinta nimic nou
si nu ar fi nimic grav dacd bunurile cele mai susceptibile de a
aduce satisfactie pe termen lung, de a determina cursul unei vieti
si de a asiugra conditiile de fericire erau in mod solid asezate
pe sistemele care le furnizeazd. Identitate problematica, cetatenie
in bernad, teritorii in care pacificarea nu mai este asigurata,
transmitere nationald si familiala degradata de pretentia totalitara
a scolii de a deposeda individul de orice determinare... deceptia
publicd si politicd perturba folosirea cu bucurie a bunurilor
private atunci cand acestea mai existd. Plecare la tara, cu vedere
dinspre mirador, acesta e idealul modern?

In nefericirea francezd, reculul puterilor regaliene si
degradarea resimtita a serviciilor publice joacd un rol prim. Sa
ne aducem aminte! Era refrenul unei parti a stangii europene:
privatizarea a distrus infrastructurile britanice, starea soselelor
si aeroporturilor era o rusine pentru Europa si nu numai ca
trenurile nu ajungeau la ora, ele nici nu plecau... O generatie
mai tarziu, derivele bugetare si preferinta pentru asistenta si-au
facut simtite efectele; si in Franta, infrastructurile de transport,
de productie si de distributie de energie, de tratare si de
distributie a apei sunt invechite si se degradeaza. Dezamenajarea
teritoriului urmeaza idealul de egalitate teritoriald, iar delasarea
sau abandonul pandesc in acele parti ale Frantei care revin la
starea de spatii — paménturi de luat. Nu din lipsd de bani publici,
ci din lipsd de bugete de investitii, sacrificate pentru asistentd



194 Guvernarea Dorintei

sau pentru randamentul pe termen scurt al capitalului investit
cu ocazia privatizarilor. Nu este din lipsa de guverne socialiste;
nimeni nu a privatizat mai mult decat guvernul dl-ului Lionel
Jospin... Situatia transportului in Paris, zi de zi pe punct de
apoplexie, precedd ceea ce va fi poate situatia in cazul energiei,
apei, deseurilor. Sectorul privat nu vrea sa investeascd, sectorul
public nu mai are mijloacele de a investi, iar cel ce foloseste
aceste sisteme, chiar daca a devenit client, nu mai are nici un fel
de manie ca sa actioneze si sd se faca auzit — sau cel putin sa spere
asta...

Se impune o constatare: privatizarea face imposibila
reinnoirea infrastructurilor, fard a mai pomeni de imbunétitirea
lor. Perspectiva de subdezvoltare este cat se poate de actuald
pentru societatile occidentale care au cedat in fata liberalismului
financiar. Subdezvoltare a infrastructurilor de acum privatizate,
pentru care contribuabilul va trebui sd plateasca de doud ori - o
datd in calitate de client, o data ca cetdtean platitor de impozite;
subdezvoltare a intermedierilor colective, sacrificate pentru
dogma eficientei manageriale; mai ales sacrificare a unitatii
culturale, simbolice si morale; trebuie ca sclavii veniti de prin
lume sd scadd costurile si sa zica tot timpul "da”... Calaul
serviciilor publice este si cel al bunurilor publice, la fel de
invizibile, si al atator preturi ce asigura existente individuale...
Bunurile publice dezamagesc mai mult si mai grav decat masinile,
aspiratoarele sau céldtoriile. Nu mai e vorba de un sentiment de
insecuritate care decurge din dezarmarea puterilor regaliene si
a francezilor, ci e vorba de teama (a se vedea Laurent Obertone,
”La France orange mécanique’, Ring, 2013). Nu mai e vorba de
dezamagirea provocatd de coabitarea impuséd cu emigranti - este
oare Franta gardian al propriilor sale frontiere? —, ci de cucerirea
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afirmatd a spatiilor colective, a reprezentarilor si a puterilor de
catre comunitati sigure de ele insele si dominatoare. Disparitia
accelerata a spatiilor publice, cu acces gratuit, sigure (a se vedea
dezvoltarea plajelor private in Franta, mai ales si pe bund dreptate
din cauza cd pe ele securitatea este asiguratd asa cum nu se mai
face pe unele plaje publice din sudul mediteranean... dar contra
cost, contra acestei privatizdri care e rascumpararea pentru
insecuritate si multiculturalism!), este semnul unui recul general
al bunurilor publice, de altfel simetricd in Franta cu sporirea
cheltuielilor publice si a datoriei publice. Deceptia cea mai
profundd, cea mai nefasta este de ordine existentiala. Insecuritatea
morald, culturald, identitara este mai rea decéat insecuritatea
fizica (a se vedea M. Bock-Coté, ”Le multiculturalisme comme
religion politique”, Cerf, 2016).

Vad aici efectul direct al inlocuirii permanente, obsesive,
sistematice, cu bunuri privative, consumabile, substituabile,
a bunurilor si serviciilor colective, non-comerciale,
incomensurabile si de neinlocuit. Monetarizarea fanaticd a orice
ne tot joacd feste, cea mai sensibild fiind distrugerea bunurilor
vitale si a serviciilor naturale prin echivalarea lor cu fleacurile
industriei!

Vad aici si efectul siderdrii exercitate de cumpdérarea de
produse sau servicii de consum care e preferata cumpararii
unor bunuri si servicii durabile, neconsumabile si colective. De
la ligile de contribuabili pand la institute de cercetare fiscala,
cu totii isi dau silinta in aceastd sarcind: sa repete cd orice euro
cheltuit de client este bun si ca orice euro cheltuit de stat e
pierdut! Ce mai conteaza cd unul finanteazd paza frontierelor si
lupta antiterorista, si cd celalalt, cheltuit pe un bilet de avion in
Emirate sau pentru un week-end la soare in Dubai, ii finanteaza
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pe cei mai rdi dusmani ai Frantei si ai Europei! Doar euro
consumatorului este just si bun. Acest crez tine loc de religie
moderna. El traseaza linia dintre bine si rdu. Cheltuirea de cétre
consumatorul privat, liber pe alegerea sa si independent de orice
presiune, ce isi urmareste doar interesul individual, este buna;
cheltuirea de catre stat, finantatd prin impozit si comandata de
interesul national, controlatd de majoritatea aleasd, este rea. E
nevoie de ceva mai simplu de atéat?

Ceea ce e mai grav si mai dur resimtit, oricum, este de alta
naturd. Aderarea entuziasta a elitelor la globalizare, negarea
diversitdtii in numele acestei “lumi plate” la care viseazd
pradatorii, distrug lent simbolurile si ritualurile cetatii. Exemplele
de provocdri cvasi-permanente abunda contra “masculului
mic si alb” pand la folosirea unor reforme societale pentru a
umili istoria, memoria si traditia nationala. Proiectul avortat
al unui concert rap pentru a “sarbdtori Verdunul” in amintirea
masacrului din 1915 este exemplul de insulta la adresa simbolului
de catre o putere ce ignora fundamentele insele ale puterii. Iar
mizeria simbolicd alaturata confuziei provocate ce interzice sa ne
definim ca francezi si, mai mult, ca "adevirati francezi” hrianeste
un sentiment de ostilitate, de dispret si chiar de urd care poate in
orice clipa sa faca din deceptie sursa maniei.

PASIUNEA PENTRU INTERESUL NOSTRU

Pasiunea amoroasd, pasiunea de cetatean, pasiunea politica,
pasiunea religioasa si toate celelalte pasiuni sunt departe. Doar
pasiunea pentru interesul nostru mai este autorizatd. Singura
pasiune legitima, singura ratiune admisa de a ucide sau de a
muri, singura obsesie care ne umple zilele si noptile, care duce
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o viata dincolo de orice o leagd si o face demna, este interesul.
O mare parte din ceea ce iubirea justifica, explica si facea posibil
cade in sarcina interesului. De la el se asteapd nimic mai putin
decat o augmentare a fiintei, o intensificare a tuturor senzatiilor
si a tuturor emotiilor; fenomenul e general.

E dificil sa numaram cate carti sunt dedicate acestei imense
teme: pasiune si interes. Fard a innoi genul, Pierre Hassner a facut
recent din ele subiectul central al cartii sale, "La revanche des
passions” (Odile Jacob, 2015). Fraza lui Raymond Aron: « cei ce
cred ca interesele triumfa asupra pasiunilor nu au inteles nimic
din secolul XX » tot mai alimenteaza lucrarile geopoliticienilor.
Sa mai addugdm: au inteles inca si mai putin din secolul XXI.
Dar aici se afld dezbaterea? Trdim vremuri in care pasiunea se
confunda cu interesul. Realizim societatea in care fiecare nu
numai ca poate, dar este invitat sa nu mai aibd alta pasiune decéat
cea a interesului propriu, interes ce coafeaza iubirea, licomia,
puterea, ambitia si aproape tot ceea ce poate concepe spiritul
uman pentru a se indrepta cdtre o tinta. Nu avem cum sa ne
indoim de asta: urmarirea individuald si gandita a interesului
maxim produce consecinte mai rele decat cele pe care le-au
produs pasiunile, si nu uit nici comunismul, nici fascismele
din secolul XX. In fata degradarii conditiilor de viatd umani in
orasele-gigant din Asia si Africa, in fata disparitiei conditiilor de
supravietuire a omului odata cu marile episoade de poluare din
Delhi, Pekin, Harbin sau Shanghai, este dificil sd nu ajungem la
concluzia ca exercitarea de catre oricine a ordinii interesului, asa
cum o instaureaza dorinta mimetica si productia de dorinta, este
o amenintare mortald pentru intreaga omenire.

Am fost transformati. Cu toate aceste dorinte ce ni se impun,
asa cum a scris Alain Souchon (in ”Full sentimental”, 2004), cum
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sa mai fim barbati sau femei capabili de iubire? Cum sa ne mai
satisfaca o razd de soare in mijlocul curtii, un dulap ceruit ce
strdluceste ca arama sau o femeie ce trece rdzind? Nu dispare
dragostea, ci capacitatea de a iubi devine in mod radical straind
acestei lumi moderne ce produce dorinta. Cel care ar fi multumit,
cel pe care soarele, pamantul, norii, l-ar face fericit, acela ar
ameninta modelul, ar scdpa din schitd si nimic nu ar fi de ajuns
pentru a sfarsi cu aceastd denuntare vie a poruncii dorintei! Tap
ispasitor desemnat, victima etichetatd, sa se termine cu ele!

Ei spuneau eros, noi spunem sex. Ei spuneau dragoste, noi
spunem relatie. Ei spuneau pasiune, noi spunem contract. E
specific globalizarii sa-si dea silinta sd faca sa dispard orice
era, orice ramane incd in afara regimului pietei, contractului
si pretului. Politica sexului este o parte majora din guvernarea
Statului Islamic in Siria si in Orient, a propagandei sale in
Occident, a atractiei sale. Nu numai pentru ca libera dispozitie a
celor captivi, tineri sau mai putin tineri, care nu sunt nici suniti,
nici femei inscdrcinate, ii poate atrage pe toti cei ce trdiesc in
Occident ca pe un tardm al frustrdrilor, al mizeriei sexuale si al
revansei ce trebuie luatd, dar si pentru cd “jihadul sexului’, asa
cum l-a numit o fatwah (apocrifd sau nu, dezbaterea e deschisa),
venea de la un demnitar sunit opozant al regimului alawit al
Assazilor, care indemna tinerele femei sa vina sa 1i satisfaca pe
razboinicii izolati si in lipsa de femei si sa castige astfel titlul de
jihadiste, dar si un loc in paradisul lui Allah (a se vedea Mathieu
Guidere, "Terreur, la nouvelle ére”, Autrement, 2015). Iar a sti ca
frecventarea obsesionald a site-urilor X de catre tineri potential
radicalizati, incepand cu 2014, a cedat in fata siderarii produse
de extraordinarele puneri in scend hollywoodiene ale Statului
Islamic nu are nimic linistitor — cei ce nu au vazut célaretul alb
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ce alerga in valuri, cu sabia la vedere, inainte de decapitarea, cu
cutitul, a cincizeci de copti, intr-o mare care se inroseste de la
atdta sange, au inteles oare ceva din pasiunea lumii?

Cerusem, in "Le Renversement du monde’, la un cinema,
imagini ce arata reversul basmelor frumoase pe care le spune
Hollywood. Nu credeam si fiu atat de bine servit. In altd parte
decét la Bollywood, in alta parte decat pe Al Jazeerah, se naste o
noud mitologie. Ea ne aduce aminte un lucru simplu: chiar si un
american poate muri. latd cum putem reda omenirii speranta!
Ea face sd se nasca legende. Cd ele se nasc in singe si cruzime,
nu e nimic care sd ii uimeasca pe cei ce au citit straniile aventuri
ale zeilor din Olimp - da, zeii nostri greci si-au castrat pdrintii,
si-au violat surorile, au apelat la tot felul de subterfugii pentru a
se culca cu frumoasele muritoare pe care le doreau, asa ca eroii
din Biblie, iar noi ne-am néscut din ei. Califatul, marea moschee
de la Cordoba si apogeul Spaniei in vremea emirilor: acest vis
este una cu visele revolutionare ale inaintasilor nostri, iar o
Europa privata de sens, o Europad care si-a interzis sa gdndeasca
religiosul, este fragila in fata credintelor hranite de o jumatate de
mileniu de frustrari si negare!

MASINA DEZAMAGIRII

Dorintafacepretul devinzare, pe care nu-lstabileste satisfactia.
Ruptura dintre achizitionarea unui bun sau serviciu si satisfactia
pe care le procura ele este una din trasdturile cele mai remarcabile
si cel mai putin expuse, ale economiei moderne. Alegem sd
cheltuim bani pentru ceva ce ne procura din ce in ce mai putina
satisfactie si pentru ceva ce nu raspunde prin nimic nevoilor
noastre fundamentale — securitate, identitate, stima de sine. Este
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chiar remarcabil ca o mare parte din bunurile si serviciile care ne
sunt recomandate, care sunt "la moda’, care reclama preferinta
noastra, contribuie la distrugerea componentelor esentiale ale
satisfactiei pe care le-am citat — societatea de consum globalizatd
anihileazd eficient tot ce seamdnd cu securitatea, identitatea,
stima de sine, pentru a pune in locul lor singurul determinant
universal care e banul si promisiunea cea mai dezamagitoare cu
putintd — cea conform céreia banii pot cumpara orice.

Miscarea care rezultd de aici a capdtat o amploare fira
precedent. Pentru a o masura, trebuie sd il urmarim pe Albert
Hirschmann in exercitiul original la care s-a livrat la inceputul
anilor 1990 (in Albert Hirschmann, “Bonheur privé, action
publique”, Pluriel, 1983): exercitiul de a deosebi obiectele
sau serviciile nu dupa promisiunile lor de satisfactie, ci dupd
dezamagirea pe care o provoaca. Exercitiul este fortifiant si
ametitor. Intr-un cuvant, obiectele ce sclipesc in cataloage si
care ne fac dorinta sa sporeascd nu ne aduc niciodata satisfactie,
nu pentru asta sunt ficute. Sunt pietricele aruncate pe un drum
ce nu conduce decét la deceptie si la moarte. Satisfactia, cea
adevarata, cea ce poate conduce la fericire, ne este datd mult mai
mult de serviciile colective, de bunurile publice pe care nu ni le
putem insusi, pe care nimeni nu ni le flutura in fata ochilor si care
nu ne vor goli contul din banca si nici nu-i va face prosperi pe
actionari, dar care, cu adevarat, ne aduc marile satisfactii de care
are nevoie viata. Transporturi care functioneazd; spatii publice
linistite, securizate, deschise; energie abundentd si disponibila,
pentru incalzire, pentru transport; fluxuri digitale in banda larga,
peste tot si intotdeauna disponibile; spatii de locuit confortabile,
luminoase si bine aerisite, mobilate corect; si tot ce era serviciu
public, tot ce tinea de puterile regaliene, tot ce altadatd asigura
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statul, constituie un ansamblu de bunuri invizibile, de servicii
ascunse, care scapa sistemului dorintei, dar a caror absentd sau
imperfectiuni cauzeaza dezamagire fara vreo masura comuna cu
cea pe care o poate provoca absenta unor bunuri de consum.

Dacd ar trebui sd mergem mai departe, trebuie sa o facem
analizind primele efecte ale transformarii digitale asupra
sentimentului de sine si de celalalt, asupra constiintei de a
fi aici, de a fi impreuna sau de a fi absent, de a fi departe. Asa
cum scrie Byung Chulhan, "omul digital 1-a abolit pe celdlalt”
(in "Dans la Nuée’, 2016). Ceea ce inseamnad cd aceste bogatii
incomensurabile care erau alteritatea, distantarea, identitatea,
dispar. Ceea ce inseamnd cd digitalul da revolutiei individului
cheia care il inchide intr-un dialog permanent si universal cu
monitorul sau; singur cu lumea, aproape de a fi el insusi propria
salume. Si cu ea, nu mai au loc in téte a téte-ul meu cu mine nici
intalnirea, nici descoperirea, nici surpriza, nici socul, nimic din
ceea ce constituia persoana umana impotriva sterilei contemplari
a ei insesi, impotriva asigurdrilor mortale ale autocelebrarii sale.
Tot ceea ce il facea pe individ suveran triumfator, claxonand cu
mare zgomot pe autostrada modernitatii, totul se zdrobeste si ce
sd mai extragi din mormanul de table indoite, daca nu concluzia
cd este exclus sd continui si chiar si reincepi aventura? Zilele
maniei ce va sd vina.

Dezvaluirea pe cale a se produce este ca suma de dorinte
individuale nu mai duce catre societatea cea buna si nu mai
asigura nici pacificarea raporturilor umane. Eliberarile succesive
prin care individul a crezut ca isi gdseste mijloacele de a se
satisface au un pret, iar acest pret este chiar cel al existentei
individuale. Fiecare e liber sd descopere ce a facut nazismul din
principiul vital atunci cdnd guverneaza cu adevarat, atunci cand
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nici o lege morald, nici o culturd nu poate limita omul nou menit
sa decida cu privire la existenta fiintelor, lucrurilor si a lumii
conform propriei sale dorinte de expansiune. Cei care nu stiu
inca vor afla curdnd: guvernarea dorintei nu conduce decat la
moarte. Spre distrugere, iata incotro alearga dorinta individuald
atunci cand tine chiar ea fraiele.
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VI - PASIUNEA CARE SPUNE "NOTI”

“Pericolul provenea din faptul cd fusese datd intreaga putere
indivizilor in sfera lor privatd, fdrd sd se constituie vreun spatiu in care
sd li se permitd sd se comporte ca cetditeni”.

Hannah Arendt, On Revolution (opus citat)

Traim epuizarea individualismului liberal. Contrar oricarei
asteptari, guvernarea dorintei sapd mormantul revolutiei
moderne. Dezamagirea care il cuprinde pe individul deposedat,
manipulat, formatat si singur restituie puterii, identitatii, unitatii,
culorile si farmecul lor. Dorinta isi schimba obiectul. Se intoarce
o0 pagina: niciodata accesul la bunuri private nu va procura ceea
ce asigurau bunurile publice si colective raspandite din belsug
de naturd, de cultura si de identitatea nationald - certitudinea
de a fi ceea ce suntem. Libertatea nu este acolo unde i se prescrie
individului sa o caute. Sau mai degraba dezamagirea fata de
bunurile comerciale, fatd de traficul de fiinte umane si de bani,
fata de izolarea crescanda, duc dorinta citre fundamentele
societatilor umane si ale posibilitatii insesi a existentei
individuale, catre caverne, catre cdldura a ceea ce e comun, catre
pasiunea pentru “noi” si citre credinta impartdsitd. Dorinta de
a trdi, in ciuda a orice, aduce cu ea libertatea politica, ii restituie
lumii relieful, iar existentei umane - diversitatea.

Ce stim noi despre tot ceea ce alcatuieste o viata? Catalogul
etnografic este tentant, nostalgic si plin de imagini. El ne prezinta
atatea feluri de a fi om, de a ne petrece viata! Sa ii acordam o clipa.

Popoarele isi pretuiau animalele si isi sacrificau primul nascut
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pentru a asigura sefului superioritatea care vine din faptul de a fi
gata sa renunte la ceva accesoriu pentru a salva esentialul - turma
si pasunea — prelungind pana pe muchia secolului XXI sacrificiul
lui Avraam in numele aliantei dintre poporul nomad, pamant si
turmd (a se vedea: "Le troupeau des Songes”, Alain Le Pichon,
Editions Maison des sciences de THomme, 1992). Capetenia da
spre sacrificiu ceea ce are cel mai de pret pentru binele comun:
iatd o intrebare pentru conducétorii nostri, fara indoiala!

Capeteniile triburilor indiene din vastele intinderi de campie,
in America de Nord, erau capetenii pentru ca stiau sa vorbeasca
frumos - cuvintele ce vorbesc, care ne pun pe ganduri si ne
fac sd visim. In “La société contre I'Etat” (Editions de Minuit,
1972), Pierre Clastres a dezvaluit complexitatea acestor societati
care ghiceau statul, care aveau presentimentul a ceea ce poate
aduce puterea politica si care se organizau contra ei, astfel incét
niciodatd sa nu vind statul, puterea, ordinea de sus; suntem azi
atat de departe de a trai asemenea aventuri, in momentul in care
firmele se proclama imperii, in care marcile pretind sa le dea o
identitate clientilor, in care prietenii ii avem pe retele, prieteni
pe care nu i-am vazut niciodata, dar ce conteaza? Traim si noi
povesti frumoase, altele, dar cei ce spun povestile frumoase sunt
tot capeteniile, ei fac cursul la bursa si bulele pietei.

Cea din urma sotie a zeului hindus, dansatoare sacra inchinata
zeului din templul Jagannath de Jaipur, formatid din cea mai
frageda copilarie sa ofere serviciile sexuale necesare preotilor
din templu si sa obtina daruri de la donatorii bogati, a murit in
2005 la mai mult de 90 de ani si a spus ca a avut o viatd fericitd. A
spus ca dumnezeul ei i-a dat fericire, i-a povestit despre extazul
de a dansa cineastului italian venit sd o filmeze pe cea din urma
dansatoare sacra. De ce sd nu o credem? Sarbatorim zi de zi vieti



Guvernarea Dorintei 205

dedicate imbundtétirii randamentului financiar, al carui unic
rezultat tangibil ar fi cel mai bogat cadavru din cimitir - si cateva
alte pierderi colaterale...

La o ord de Abu Kamal, la sud de Deir EzZor, in acest no man’s
land sirian in care se lungeau la nesfarsit cozile de camioane ce
faceau trafic cu Irakul - focurile de lemn aprinse la adapostul
camioanelor pentru a incalzi méincarea formau serpi de lumind
in jurul posturilor de frontierd... —, am trdit pregatirile pline de
veselie pentru o casatorie kurda. Tandra fatd martora a miresei
era mandrd sa fie subofiter in armata kurda, petrecea intre viatd
si moarte, cu o energie vitala decuplata de anunturi de razboi
si de certitudinea cd viata sau moartea se aflau in joc. Am tinut
minte ca o chema Catherine sau echivalentul kurd si as vrea s
stiu in ce fel credinta sa rdzboinica a apérat-o de ofensiva Statului
islamic si de blestemul care pare sd apese asupra poporului
kurd, stapan potential al “aurului albastru” ce face sa trdiasca
Mesopotamia, acea delta fertila din care s-a nascut civilizatia
noastra, acest infern pe care Statele Unite 1-au adus in epoca de
piatra — nu trebuia ca Siria sa se opund trecerii unui gazoduct
venit din Kuweit, nu trebuie ca kurzii sd fie stipani pe foamea
din delta cea fertila...

Nu mai e vorba de etnografie, ci de puterile in lume. E vorba
de noul curs al lumii de dupd. Si despre Franta pe care o cheama
lumea - de aceasta dorinta a Frantei care nu a parasit lumea,
chiar dacd Franta nu mai rdspunde prezent.

Este vorba de improbabila sinteza dintre modernitatea
retelelor si acea hindutva pe care o realizeaza premierul indian,
Narendra Modi - si de faptul cé India isi preia incet, incet cel de-
al treilea loc de putere mondiala. Nu e o garantie de succes, dar
Narendra Modi a stiut sd dezlantuie dorinta politica a hindusilor
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asa cum nimeni nu a facut-o inaintea sa, de multd vreme, si sd
dea un continut visului indian.

E vorba de reafirmarea singularitatii chineze pe care o
organizeaza presedintele Xi Jin Ping, pe modelul recurent ilustrat
de inchiderea expeditiilor navale ale amiralui Zeng Dhe (secolul
XV); China a invatat, a inteles si a luat din strainatate ceea ce era
strdin, the West, a folosit tot ce putea sa-i fie util in afacerile sale
interne, in pacificarea sa interna, cu convingerea ca tot ce se afld
sub cer isi are locul langa ea (« tian tsa », « tot ce se afla sub cer »,
doctrina traditionala a armoniei ce se iveste din diversitate; a se
vedea Zhao Tin Yang si Régis Debray, « Du ciel a la Terre », 2014,
Editions du Monde ).

Si e vorba de afirmarea din ce in ce mai vocald a faptului ca
Rusia nu are nici un motiv sd abandoneze o civilizatie singulara,
o ortodoxie identitara si o preferinta colectivd pentru moravuri,
structuri sociale si o autoritate politica proprie, in raport cu
exhortatiile unei strdinatati care o ameninta, care a umilit-o si
care nu o respecta (a se vedea rezumatul colocviului de la Valdai
din 2015, prezentat de Yvan Blot, DFR n° 2, 2015). Rusia a salvat
onoarea Occidentului crestin in Siria in 2015-2016 si a aratat
prin contrast complicitatea Statelor Unite cu fundamentalismul
islamic, atat de utila pentru a distruge statele care rezista si pentru
a le duce in epoca de piatra...

Mai e nevoie sa continuam? Din Austria pana in Statele Unite
si din Franta pana in Polonia, de data aceasta Occidentul, "The
West”, se aldtura la "The Rest” pentru a spune ca societatea
conteazd, ca frontiera conteazd, cd unitatea interna conteaza.
Dezamdgirea generala in fata neputintei democratice indreapta
masiv aceasta dorinta asupra bunurilor publice care sunt mandria
nationald, securitatea in interiorul frontierelor si libertatea ce
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rezultd dintr-o identitate afirmata, solicitanta si decomplexata.
Noul venit dupd globalizare este dorinta politicd. Dorinta de
putere asupra siesi. Dorinta de noi, de a ne defini, de a ne alege
si de a ne conduce. Aceastd dorintd uitd de porunca cea mai
totalitard a modernitatii: nu mai exista decat indivizi! Aceasta
dorintd face inventarul vitrinei mondialiste si europene si ne cere
sd facem o alegere. Aceastda dorinta constata cd nu, un million
de migranti nu inseamnd de un milion de ori un migrant. (A
se vedea Olivier Rey in "Une question de taille’, Le Débat,
Gallimard, 2014)! Iar aceastd dorinta se proiecteaza asupra unor
bunuri care se consuma si ne consumd, se referd la putere, cea
inseamna mai mult decat orice, si la societate, care este conditia
pentru ca noi sa putem sd ne bucuram de ele in pace. E revenirea
puterii ca atare. E revenirea natiunii ca atare, singur principiu
de unitate ce reconciliaza tumultul originilor, al credintelor
religioase si al comunitatilor etnice transcendandu-le. Si este
revenirea popoarelor ca atare, care pun din nou mana pe putere
asa cum e ea: libertate de a-ti alege destinul. Si exista oare vreun
alt obiect pentru dorinta adevarata a oamenilor adevarati?
Mesagerii nu au adus incd vestea cea buna, heraldul nu a
strigat-o incd prin piete; nu am avut in fata noastra decét indivizi
la fel! Dar Celélalt se intoarce! Natiunea, care castigd prin
surprindere globalizarea, il respecta, il restaureaza, il recunoaste
pe Celalalt in masura in care ea insasi se respecta, se restaureaza
si se recunoaste pe sine separandu-se de el. Natiunea elibereaza
diferentele, natiunea consacra singurul principiu cu adevarat
universal, cel al libertatii popoarelor de a se conduce, in egala lor
libertate, in deriziunea necesara a tuturor pretentiilor de a fi alesi
ai divinitatii sau de a avea un destin manifest despre care cutare
sau cutare natiune poate elucubra pentru a scapa de propriul sdu
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adevar. Iar vestea cea buna este ca vom deveni ceea ce suntem, cd
vom recupera libertatea de a fi, apanaj al celor puternici.

Intensitatea insdsi a nefericirii franceze, a nelinistii franceze,
a deprimadrii franceze este o ratiune de a spera. Deoarece dacd
sunt att de numerosi francezii care spun cé le e dor de Franta, o
fac pentru ca asteapta atit de mult de la ea. Dacd in mod unanim
deplang neputinta politica si deldsarea pe care o trdiesc, o fac
pentru ca sunt gata sa ceara cu totii revenirea autoritdtii politice
si pentru ca vor sd puna din nou ména pe fréiele propriului lor
destin. Ei spun ca ne e de ajuns sa rasturnam nefericirea franceza,
sa convertim intensitatea nelinistii pentru Franta in energia de a
reface Franta, pentru ca totul sd redevind posibil. Daca amploarea
depresiei colective a francezilor se explica prin ingrijorarea lor
pentru o Frantd chinuitd de globalizare, nu mai raimane decat sa
reconvertim aceastd neliniste, asteptarea pe care o inchide in ea
si preferinta pe care o manifesta, in dorintd de Franta, in dorintd
de a reface Franta!

Este adevérat cd mesagerii vor aduce si alte vesti: cei ce nu stiu
cine sunt, cei ce au uitat parola de trecere si nu mai stiu unde este
frontiera sunt condamnati si vor dispérea in indiferenta pe care
o meritd renuntarea lor la a mai fi altceva si ceva mai bun decét
urmadrirea propriilor lor dorinte de a cumpara (a se vedea Vincent
Coussediére, "Le retour du peuple’, Cerf, 2015). "Libertate sau
moarte ” este programul cel mai contemporan cu putintd. Cei ce
vor dori sd exercite puterea trebuie sa o stie: puterea are un pret
de platit si nu numai in cuvinte frumoase, in bani sau in legi.
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PE DRUMUL INGUST AL DORINTELOR
CONFORME

Pretul de platit pentru guvernarea dorintei, pentru pacea
obtinuta prin crestere si abundenta, pentru economismul radical
din Europa, a fost reducerea constanta a campului dorintei.
Dorinté de a crede, dorintd de victorie, dorintd de a sti, dorinta
de putere, dorintd de frumusete, toate aceste dorinte ce alcatuiesc
comoara culturii oamenilor, toate aceste dorinte a caror
diversitate asigura pacea intre oameni, suprimand concurenta
dintre ei, unde sunt toate acestea? Totalitarismul individului
domneste mai intdi prin extinctia diversitatii, sub pretextul ca
o respectd, si prin suprimarea diferentei, sub acoperirea de a le
gazdui pe toate.

Nu mai aveam decat un drum catre fericire, drumul economiei
—al satisfactiei individuale, si ce stramt e! Eram infirmi de ratiunea
de a trdi, mutilati de idealuri, paralizati de simturi. Frumos
rezultat al laicismului republican si al liberal-socialismului care
asigura sea, sex and sun pentru toti, ca sa termine cat mai bine
cu Franta! Elitele au gasit in globalizare legitimitatea pentru
dispretul lor fatd de popor, mijlocul de a-si exprima ura fatd de
Franta si poporul francez, somat sa abandoneze totul, sa renunte
la tot ce a cucerit si sd lichideze ce rdmane dintr-un gaullism care
continua sd fie obiectul ranchiunii lor vigilente. Iar manevra a
reusit, internationalismul prostesc al stangii acordandu-i un
rol deosebit si neasteptat in ceea ce francezii resimt ca fiind o
mare escrocherie. Socialismul individului european a reusit
turul de forta de a fi intors societatea impotriva ei insesi,
civilizatia impotriva civilizatiilor, natiunea impotriva natiunii si
de a fi instaurat un totalitarism revendicat — fabrica de indivizi
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socializati merge din plin! In numele fabricarii individului
nedeterminat, in numele eliberarilor, a fost realizat un formataj
al congtiintelor, opiniilor si veniturilor, o inchizitie asupra
patrimoniilor, modurilor de viata si preferintelor intime, care
nu are ce sa mai preia de la practicile intruzive ale regimurilor
autoritare — cu pretul celor mai ridicate prelevari obligatorii din
OCDE. Cenzura asupra opiniei, cuvintelor si ideilor a reusit sa
coboare bratul inarmat al statului asupra celor ce apara natiunea,
poporul si Franta, pentru a putea sa o dea mai usor pe mana
dusmanilor; celor ce rezista li se promite moartea sociala care
calcd pe urma deportdrilor de altadata.

Eroii au disparut din cerul european, iar aniversarea bataliei
de la Verdun este un prilej de petrecere! Inteleptii nu-si au loc
in emisiunile de reality show, cat despre sfinti, cine mai stie ce
inseamna acest cuvant? Din imensa varietate de feluri de a fi ale
omului, de a-si conduce viata, de a sta in picioare sub cer, nu
a mai pdstrat decat una, cea pe care majoritatea civilizatiilor de
dinainte de noi, din jurul nostru si de dupé noi o privesc ca fiind
accesorie, futild si dezamagitoare: economia. Afacere cu femei si
sclavi, ar fi rés, dispretuitor, stramosii greci! Totul pentru asta!
Ne-am pus palatele in fundul debaralei si mandria in cuptorul
cu microunde; nu e aragazul eroul nostru modern? Cultul acesta
al bunastdrii se plateste printr-o pélire a fiintei. S speram cd nu
e definitiva! Sd constatam ascensiunea fortelor care vor sd pund
punct acestei limitari spectaculare a capacitatilor noastre de a
fi, tinute in limitele din ce in ce mai stramte ale conformitatii
individuale si insignifiantei colective. Si sd salutim ascensiunea
vointei de a actiona, de a ne relua destinul in maini, pana la
punctul in care cheia alegerilor viitoare si chiar cea a viitorului
regim politic ar putea foarte bine si se afle in acest punct: sd i se
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redea Frantei capacitatea de a deveni ceea ce este.

Afirmarea individului a pus punct sentimentului amoros
ca pasiune amoroasa. A realizat aceeasi extinctie si in ordinea
religioasa si politica. Extinctie a sentimentului politic, gata sd
puna punct animalului politic si sentimentului national. Nu
mai aveam decat dorinte utile cresterii. Nu mai autorizam
altele, ne dideam silinta sd le producem si sd le raspandim ca
focul ce face loc pentru culturi — dar cine stie ce-o sa mai creasca
in locul arborilor ce ard? Platim pretul pentru toate acestea si
mai ales pretul confuziei politice care incetoseazd proiectele,
ambitiile, luptele. Discursul despre cum ar trebui sa fie lucrurile
si reprezentarea permanenta si universald a obiectelor ideale ale
dorintei a suspendat cunoasterea lucrurilor asa cum sunt ele,
inteligenta judecatii despre ceea ce e bun pentru mine si emotia
directd la contactul cu ceea ce e frumos, adevarat, puternic sau
drept. Logos contra ethos si pathos, intr-un fel. Reflexivitatea
permanenta asfixiaza spontaneitatea si emotia. Toti, cu totii la
fel, pe aceeasi linie de plecare, in competitie pentru a ne satisface
aceleasi dorinte prescrise: guvernarea dorintei individuale
domneste prin uniformitatea in tensiune. Ca sd iesim din asta, nu
trebuie sd restaurdam, ci sd inventdm. Ampla misiune, care nu se
indeplineste fard sa facem tabula rasa din curti, consilii, autoritéti
si comisii, al caror singur scop este deposedarea popoarelor de
capacitatea lor de a se afirma si a opta.

Ceea ce cunoastem noi despre lumile de dinainte, care
erau, acum putin timp, niste lumi ale lui alaturi de noi, ceea
ce cunoastem noi despre popoarele din istorie si chiar din
istoria noastra, ilustreazd imensul evantai de posibilitati de a fi
ale omului, varietatea aproape fira limite a ratiunilor pe care
oamenii le au pentru a trdi si pentru a muri, pentru a crede si a
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rezista, pentru a iubi si a fi iubiti, pentru a se ridica si a invinge.
Nu mai stiam sd le vedem. Mai putin incd vom sti sd le urmam:
vom sti oare sd continudm Franta, vom sti sa inventam ratiuni de
a rezista, de a angaja lupta si de a invinge? Cele si cei ce mureau
pentru Dumnezeu sau pentru rege, cei si cele ce erau obsedati de
intoarcerea pe pamantul stramosilor si de recucerirea cetdtilor
pierdute, cei care s-au dus sd moard pe cai neexplorate ale
desertului, la fel ca cei care au cucerit imperiul african, asiatic
sau chinez de la Franta si au pudrat cu explozibil mecanismele
bine unse ale masinii de razboi naziste, ne sunt azi la fel de
straini ca acei oameni care trdiesc in triburi, ca aceia despre care
spuneam altddatd ca ar fi “sdlbatici”, rebeli”, apoi si despre care
spunem acum ca sunt “teroristi,,, azi, cand dreptul la insurectie a
disparut din manuale si cand colonistii fac legea pe pamanturile
pe care le fura. Cei ce rezistd sunt cu atat mai celebri cu cat orice
cauzd de rezistenta este negatd, diabolizatd; cum totul merge
atat de bine, cine poate sa reziste fericirii moderne? De altfel,
presedintele american are dreptul de a decide ca dusmanii
combatanti ai Statelor Unite nu sunt oameni, ca pot fi arestati si
inchisi fard judecatd, torturati, eliminati fara condamnare, redusi
la 0 mand de cenusd (decizia Rasul vs Rumsfeld, 9 noiembrie
2009). Iar aceastd lume care se vrea laicd, care spune despre sine
cd e democraticd si care se crede cea mai bund, se bazeaza pe
transferul unei puteri divine cétre stapanii sai: puterea de a spune
cine e om si cine nu e om!

Ea nu va rezista dezamagirii pe care o provoaca, al carei
prim efect este ascensiunea nebuniei — incapacitatea omului de a
suporta constrangerile conformitatii la care se reduc democratiile
noastre.
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DRUMUL INGUST CATRE DORINTA
SOCIALIZATA

Ne aflam in fata unei tabula rasa, cea a Apocalipsei dorintei si
a infrangerii pasiunii politice ca vointa de supravietuire. Trebuie
nu sa restauram, ci sd inventam.

Guvernarea dorintei individuale s-a abandonat sistemului,
masindriei si industriei. Si, spre deosebire de sinteza nationala
americand sau chineza foarte vie, guvernarea dorintei in Franta,
in Europa, a intors societatea impotriva politicii — a facut din
disparitia politicii conditia functionarii colective. Proclamarea
afirmdrii individului fiara radéacini, dezarmarea functiilor
regaliene (educatie, politie, justitie, aparare), suprimarea
oricdrui continut istoric al natiunii, negarea realitatii etnice si
religioase a Europei - oricine poate sa vada ce se intampld cu
cei ce il citeazd pe generalul de Gaulle, care spunea ca Europa
e "alba si crestina!” - si disolutia sa intr-o umanitatea pe cat
de abstracta pe atidt de inexistenta, iata conditia asteptatei
salvdri. Dacd e bine pentru crestere... Desigur, iluzia nu a tinut
decat atata timp cét infrastructura publica, nationald, morala,
persista, in ciuda privatizarilor, in ciuda coruptiei, in ciuda
prabusirii simtului public. Desigur, francezii se desteaptd si nu
acceptd sa sacrifice oricum toate acele lucruri ce au ficut ca
Franta sd fie mare, asteptata, dorita, ce inca mai fac din Franta
o tard cerutd in lume. Cine mai indrazneste inca sa vorbeasca
de renuntare, atunci cdnd descurajarea celui slab in fata celui
puternic este prima cucerire a ultimilor treizeci de ani, atunci
cand Internetul si retelele sunt vectori de egalizare de influentd
atat de eficienti? Desigur, francezii se ingrijoreazd vazand cum
creste perspectiva unei Frante in Islam, mai degraba decét a unui
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Islam in Franta si chiar a unui Islam intr-o tara crestina. Si tot
desigur, cea mai mare parte raman francezi, convinsi ca Franta
meritd sa fie apdratd, continuata si chiar refondatd. Rezultatul
propagandei liberale americane este totusi remarcabil, probabil
cd a depasit toate sperantele initiatorilor sdi: infrastructura a
devenit invizibila, ea nu mai are nici chip, nici nume. Sa spui
“Franta’, "natiune’, serviciu public’, "bunuri publice”, "solidaritate
francezd” este deja suspect. Iar deposedarea merge inainte: nu
mai stim sa numim cine guverneaza, cine decide si cine comanda
(totul e facut pentru ca, in numele "guvernantei” si al “statului
de drept’, care distrug si statul si puterea, atat verticala puterii
cat si difuzarea sa orizontald sa fie invizibile, ceea ce suspendd
exercitiul democratic; a se vedea pe acest subiect Georges Corm,
”Le nouveau gouvernement du Monde”, La Découverte, 2010).
In timp ce mai mult de doud treimi din legile aplicabile in
Franta sunt datorate institutiilor europene, cti francezi stiu sd
mentioneze pe vreunul din conducétorii europeni, cati francezi
stiu numele unui singur comisar european? Guvernarea Uniunii
urmeazad cu fidelitate caietul de sarcini alocat monedei euro: fard
chip, fira istorie, fard natiuni! Si daca existd vreo inovatie politicd
de retinut, atunci aceasta ar fi prima tentativa de a guverna prin
intermediul clonelor!

Rezultatul nu prezintd nimic uimitor; dorinta fierbe sa
recapete puterea abandonatd, sa puna la loc statuia pe piedestatul
gol. Mania deposedarii este peste tot intr-o Uniune care cultivd
inainte de toate dez-unirea nationalda si descompunerea
popoarelor. Distanta dintre reprezentarea permanenta a puterii
noastre tehnice si neputinta nationald resimtita este deopotriva
paralizantd si innebunitoare - ne poate duce pe toti la nebunie.
Suntem chemati sé ne felicitam zi de zi pentru cd putem actiona,
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schimba, dezvolta acel ceva asupra ciruia ei nu au putere, cei de
dinainte, cei din alta parte. Si fard indoiald mai ddm inca exemplu
de actiune, de schimbare, de dezvoltare, intr-un paroxism
febril. Dar uitdm sa deplangem in acelasi fel cat de vaste erau
experientele, posibilititile umane, pe care ei le puteau explora
si care noud se sunt interzise. Gama dorintelor autorizate este
fara indoiald cea mai redusa, iar satisfactia din ce in ce mai putin
garantata. Ravagiille individualismului sistemic, care fabricd
clone sub acoperirea diversittii individuale si legitimeazd jaful
nomad asupra sedentarilor, continua sa se raspandeasca si
seamana semintele fertile ale mizeriei, izoldrii si nebuniei. Vom
fi fost cei din urmd care am crezut cd lumea era a noastrad, si
ca peste tot, de la Atlasul marocan la Tanger, de la balurile din
Ivato pana la petrecerile din Tuléar, lumea nu ne astepta decat pe
noi! Lumea guvernatd de dorinta individuala, mergeti sa vorbiti
despre ea la Mecca, in Piata Rosie, la Tien an Men, la Mossul sau
in Gaza!

Vestea cea bund ce rasund deja in departare, al carei mesager
se aproprie, este cd s-a terminat cu cadlaretul singuratic din
Occident. "The West” este cel care acum se alaturd la “The
Rest” in constiinta singularitatii sale, in afirmarea diversitatii
legitime a popoarelor, in vointa de a-si face istoria pentru sine si
pentru ai sai — in libertatea politica care este adevarata expresie a
dorintei. Se apropie vremea “rasturndrii lumii”. Descompunerea
ordinelor tehnice, cum e Organizatia Mondiald a Comertului,
FMI, Banca Mondiald, Uniunea Europeana, Tribunalul Penal
International etc. se accelereazd sub toate loviturile dorintei
politice si ale realismului national. S-a terminat cu Occidentul ca
sfarsit al istoriei, cu sfarsitul politicului, si cu pilotarea automata
a democratiilor fara popor.
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S-a terminat. Deci totul incepe. Dezamagirea ce creste,
resentimentul care se face auzit, minia ce murmura, toate vin
dintr-o constatare: in joc e supravietuirea. lar certitudinea se
intinde ca un foc sub bataia vantului: Franta vrea sa traiasca!
Aici se miza. Supravietuirea Frantei, a Europei, a civilizatiei de
la acest cap al continentului eurasiatic care s-a crezut a fi lumea,
care a si tinut lumea pentru o clipd, dar care moare pentru ca nu
ii stie limitele, frontierele si imprejmuirile. Ideologia bundstarii
o condamna mai putin decét eliberarea dorintei infinite, care
o reduce la ceva ce nu este: o piata de consum, un bazin de
economisit, spatii de cucerit.

S-a terminat. Anestezia prin economie, crestere, imbogatire,
nu mai calmeaza bufeele de neliniste si strigitele de alerta.
Natiune si libertate nu mai merg impreund; si cum scrie Istvan
Bibo, "democratia e amenintata atunci cand cauza natiunii se
desparte de cauza libertatii” Intr-adevir. Nu vom fi prea mult
indivizi liberi dacd Franta nu e libera. Nu vom avea drepturi
defel daca Franta nu rosteste drepturile noastre. Fictiune politica
a drepturilor omului, care presupune infrastructura nationala pe
care de altfel se inversuneaza sa o distrugd! Stim ca afirmarea
individului de drept ne ameninta chiar existenta si libertatea
nationald. Descoperim ca guvernarea dorintei nu este decat
guvernarea intereselor particulare fard limite; costul ei nu ar fi
doar libertatea noastra politica, costul ei ar fi chiar viata noastra.
Nu ni se va mai raporta despre lovitura "monedei euro, ci despre
crestere si ocuparea deplind a fortei de munca”. Cei ce ne vand
intrarea Turciei in Europa ca drum cétre pace (si catre controlul
invaziei demografice) vor trebui sa plateasca pentru trddarea
lor. S-a terminat cu "dormiti linistiti, radiatiile de la Cernobil se
apresc la linia Vosgilor”. Asa cum s-a terminat cu “sunniti, siiti,
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hindusi, evrei, crestini, un salariu bun si un credit pe treizeci de
ani ne fac sa fim cu totii la fel” - culmea dispretului, in numele
Binelui! Cat despre fanteziile despre “sfarsitul istoriei”, vom plati,
si nu numai in bani, pentru faptul de a ne fi scaldat in iluzia cd
istoria se opreste la portile Europei, atunci cand de fapt ea fierbe
si se involbura cu ale ei uriase valuri!

Despre restrangerea lucrurilor ce ne sunt autorizate, despre
pierirea puterii noastre asupra noastrd, eu nu cunosc exemplu
mai bun decét afacerea fustelor lungi.

In mai 2015, excluderea din clasi a unei eleve care purta o
fustd inchisd, lungd, pana dincolo de glezne, a facut vélva in
presa. Nicolas Sarkozy se declara pentru interzicere, anuntand cd
daca fusta ar fi fost autorizata, curand toate fetele din clasa vor fi
obligate sé faca la fel. Suflete pline de bunitate se ingrijorau din
cauza limitelor aduse libertatii, din cauza persecutiilor religioase
si reinsufleteau figura vie a islamofobiei. Afacerea aceasta ar fi
trebuit sd aducd aminte de cea cu stringul. Fetele purtau slipi,
chiloti, mai stiu eu ce. In cateva siptimani s-a revirsat moda cu
stringul, de preferinta roz, si care depasea pe solduri jeansii cu
talie joasa. Moda din Brazilia, de la cativa creatori indrazneti,
de la reclame sugestive si cu privirea barbatilor, desigur, a facut
in cateva luni dintr-o fantezie ceva aproape obligatoriu: string
sau nimic! Trecem peste avantajele sau inconvenientele, reale sau
fantasmate, ale purtdrii stringului; s-a trecut prea repede peste
injonctiunea publicitard si peste supunerea destul de fantastica
ca populatiei feminine! In mai putin de un an, cea care lisa si
se ghiceascd elasticul vreunui slip pe sub rochie sau fustd era
mai putin decat nimic, aruncata la gunoiul istoriei, abandonata
de privirile barbatilor. In mai putin de un an s-a instaurat un
cult, fara ca cineva sa se gandeascd ce autoritate, ce putere, se



218 Guvernarea Dorintei

ascundeau in spatele lui!

Sdneamuzam: dacd eravreo religie care sd fi proclamat stringul
ca o cale catre mantuire? Ce scandal, ca o religie sd se amestece
in imbracamintea femeilor, sa dicteze alegeri care trebuie sa
raméana personale, sd neglijeze confortul si libertatea femeilor?
Sa rasturndm chestiunea. Si daca moda, dintr-o data, ar declara
cd rochiile care ascund gleznele sunt piesa de rezistenta a iernii?
Cald, senzual, plutitor, sugestiv, ce altceva mai confortabil pentru
cea care o poartd, excitandu-l pe cel ce ghiceste, ce altceva mai
bun decat rochia lunga, care ascunde tot si lasa sa se ghiceasca
totul? Si cum ar fi daca moda ar decide pentru varad cd vilul
care protejeazd albeata chipului si claritatea trasaturilor, vélul
ce garanteazd protectie de arsuri si de bataia vantului, valul care
face privirea atat de arzdtoare si atat de excitante trasiturile pe
care le ghicim pe trotoarele din Teheran sau Riad, ca vdlul deci
este accesoriul cel mai prietenos cu femeile, cu pielea lor? Vor
fi fara indoiala ceva cércotasi care se vor opune unei prescriptii
vexatorii si frustrante, dar majoritarea ar saluta creativitatea,
inventivitatea, geniul celor ce protejeaza pielea reaprinzand
dorinta...

Moda are acest drept, religia nu. Comertul poate decide
acolo unde credinta este nelegitimd. Catalogul La Redoute, da;
Coranul, nu! Prescriptiile modei pot face mare caz de libertatea
consumatorului, ele sunt libere sd aleagd culoarea de string,
lungimea valului sau dacad sa purtdm sau nu stringul sau voalul;
prescriptia modei are o autoritate cvasi-religioasd, iar cele care
ii scapd au multe sanse de a fi aceleasi care se incdpédtaneaza sd
mearga cu capul gol, cu esarfa foarte pe spate pusa pe par, in
tarile in care fac legea chadorul sau burqa, si cele care, saria sau
Vogue, sfideaza alegerile pe care altii pretind cd le fac pentru ele.
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Desigur, libertatea individuald rdméane mai puternica intr-un
caz decat in celalalt. Desigur, poruncile publicitatii si poruncile
religioase nu sunt de aceeasi naturd. Dar e frapant sd constatam
cat de mult ii tolerdm pe unii si cat de mult ii respingem pe
ceilalti. Si e si mai frapantd inca lipsa consternanta de umor, de
distanta si de lejeritate in a trata subiecte care la urma urmei nu
cantaresc decat cateva grame de tesatura - si tone de dorinta.

DESPRE PUTEREA DE A GUVERNA

Cine poate guverna? Cum si guverneze? Intrebarea nu e asta,
suntem inca departe de ea! Macar de am putea visa ca intrebarile
de program ar avea vreo importantd oarecare, ceea ce ar insemna
cd cineva poate sd guverneze si cd va guverna! Ca o putere pe
care o putem numi se va exercita in legi, in acte, in fapte pe care
le-am putea recunoaste!

Intrebarea ne vine de la originile societatilor politice si ale
regimurilor politice: cum sa redevind ele guvernabile? Cum sd
ne reddm noua ingine, ca societate politicd, cum sa redam celor
pe care 1i vom alege si legilor pe care le vom vota, capacitatea
de a guverna? Guvernarea dorintei individuale, instaurand o
infrastructura minutioasd, capilara, penetrantd, de automatisme
si mecanici, a debransat puterea de guvernare si legalitatea de
legitimitate: lucrurile merg, si merg chiar remarcabil, par a merge
singure, dintr-o miscare autointretinutd, dar nu numai ca cei care
conduc se afla acolo pentru nimic, ei se amesteca in toate acestea,
dar nu fac decét sd se impietreasca, si-si dovedeasca neputinta si
ca confirme cd este de neguvernat societatea individului care nu
merge decat cu dorintd - iar dorinta nu mai e.

Pretul de platit pentru visul umanitarist european si pentru
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coalitia minoritatilor care a devenit reteta infailibild pentru
a fi ales este abandonarea puterii asupra sinelui, este stergerea
poporului suveran in regatul sau... Franta a devenit straind
francezilor, care nu mai recunosc in ea acea parte din ei insisi
care ramane politica, acea preocupare de a decide impreuna
cu francezii despre ceea ce ii priveste. Globalizarea si Uniunea
Europeand furnizeazd toate pretextele si ceva mijloace pentru
a termina cu acel ceva ce s-a numit democratie. $i organizeaza
supunerea devenita conditie sociald. Ca poporul american si
chiar presedintele Statelor Unite, cd poporul rus sau poporul
chinez sunt foarte departe de a decide ce anume vor, fie; dar sunt
unii in Rusia sau in China care decid in numele lor, si sunt unii in
Statele Unite care decid in numele lor — in numele a ce? — despre
pace sau de razboi, despre viata sau de moartea popoarelor care
nu stiu sa se aseze pe hartd - ei decid si sunt ascultati. Ei decid,
iar natiunea acceptd. Ca poporul francez, cd popoarele europene
decid, nu este si nu mai este subiectul de discutat; ci faptul cd
nimeni nu decide, in numele lor sau fard ei, prea putin conteaza;
ci faptul cd e imposibil sa punem un chip, un nume in fata uneia
din deciziile sau renuntérile care marcheazd Europa de vreo
doudzeci de ani. Ce i-ar putea face pe francezi sd fie mandri in
ultimii... cincisprezece, douazeci de ani?

Pentru ca dorinta sa isi extindd domnia, trebuia sd se termine
cu politica inteleasa ca putere a sinelui asupra sinelui. La fel cum
legea nu are nevoie sa fie spusd, sa se afiseze, deoarece ea este in
coduri, sisteme, in punctele de plata a taxelor, si este imposibil sa
nu i te supui, la fel si viata prescrisa ar trebui sa fie din ce in ce
mai mult in algoritmi, in programe, in accesul si formatele care
asigurd functionarea de zi cu zi a functiilor vitale ale modernitatii
- comunicare, deplasare, plati, gestionare, etc. Nu mai e vorba de
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a dizerta despre viata buna si cautarea fericirii; este vorba de a ne
supune incitarilor ce vin dinspre sistem cu asupra de masura. Si
este vorba mai ales de a nu pune niciodata intrebéri - fericirea
ca si modernitatea constau in absenta intrebarilor. Legea prescrie
opiniile si scrie istoria (a se vedea cu privire la acest subiect
pledoaria lui Pierre Nora si Frangoise Chandernagor, « Liberté
pour T'histoire », CNRS Editions, 2008). A ne intreba - cine
scrie algoritmii, cine gestioneazd piata ce merge singurd, etc. -
inseamna ca incepem sa fim nesupusi. « Code islaw »: cine are
ceva de spus?

Am depdsit acest stadiu. Suntem cei ce intreaba “ce”
Chestiunea nu este nici despre cum, nici despre cine. Va fi
demn de putere cea sau cel ce va asigura guvernarea, adicd
guvernabilitatea Frantei, adica cel ce va asigura poporului
francez ca se va exercita o putere in numele sau. E de ajuns.
Orice candidat, orice partid, orice program merita succesul, dacd
contin aceste singure cuvinte: “noi vom guverna” - care le dau
un continut de fortd, de energie, de convingere si dacd preiau
mijloacele pentru a guverna.

DESCOPERIRA POLITICULUI CA ATARE

Francezii cer revenirea suveranitatii, libertatea de a-si
face legile si de a decide asupra lor insile in chestiuni care ii
privesc. Iatd anuntul revenirii politicului ca atare. Dar atentie!
Nimic nu este mai dificil, mai solicitant ca exercitiu! Cei ce
strigd “suveranitate, suveranitate” au cantdrit oare bine ce spus?
Sfarsit al pilotajului automat, al "e greseala Bruxelles-ului” sau
a Washington-ului! Reluarea suveranitdtii inseamna o putere
politica capabila sa arbitreze intre interese private, capabila sd



222 Guvernarea Dorintei

pund punct indatordrii externe, capabild chiar sd prezinte un
buget in echilibru si sd refuze orice deficit. Puterea sinelui asupra
siesi are acest pret. Cine e pregitit sa si-l asume sau sa-1 plateasca?

Politicul ca atare inseamnad si constiintd de sine, judecata
despre sine si pentru sine. A decide cine e francez, care sunt
conditiile de acces in teritoriu, la cetatenie, la solidaritatea
nationald. A decide deci preferinta pentru Franta care uneste,
care ar trebui sd ii uneasca pe toti francezii. Cine va putea prelua
puterea asupra unui astfel de subiect si sa o redea francezilor?
Intoarcerea lucrurilor in comun este conditia pentru a ne regasi
puterea asupra noasta si pentru a guverna din nou. Ea va decurge
din legdtura reinnodata cu istoria, cu constiinta nationald, cu
mandria nationald: dacd Franta nu ii preferd pe francezi, atunci
cine o va face? Dacd Franta nu se preferd ea insdsi, cum sd
supravietuiascd? Dacd francezii nu apara acel ceva pentru care
au murit francezii de dinantea lor, daca ei nu apard ceea ce au
cucerit parintii si bunicii lor, ceea ce au castigat si apdrat ei,
atunci cine o va face?

Si nu o chestiune de facilitate, ci de exigentd. Dorinta politica
are ca primd expresie unitatea nationala, puterea sinelui asupra
siesi si afirmarea reinnoitd a unei exceptii franceze. Redescoperire
a caminului national. Revenire a ceea ce ne e comun ca experienta
a unei singularitati impartasite, ca revendicare a unei mosteniri
istorice si sociale, ca exigentd de solidaritate in slujba unui
proiect.

Pe calea disparitiei lucrului in comun, a dezamagirii pe care ea
o suscita, Europa ca pradd a Uniunii nu este singura (a se vedea
Lawrence Lessig, ,Republic lost”, Twelve publishing, 2012).
Exemplul cel mai actual al acestui abandon, al dezapartenentei
si dezlegirii in sanul societatii politice, este fira indoiald
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furnizat de evolutia salariilor din Statele Unite (a se vedea pe
acest subiect: Renaud Beauchard, "Entre citoyenneté et classe
moyenne, les défis du futur Président”, Potomac Paper, IFRI,
février 2016). Nivelul salariilor minime a fost prins din urma,
la mijlocul lui 2016, de nivelul salariilor chineze. In termeni
istorici, Statele Unite au inchis paranteza Lincoln, acest secol si
jumadtate in timpul caruia, de bine de rau, Statele Unite au pus
punct sclaviei, in drept mai intéi, apoi in fapt, si au dat incet,
incet un continut imaginii in mod generos proiectate de pamant
al tuturor posibilitatilor. Capitalismul american castigd la fel
angajand un american sau un chinez; deci industria poate reveni
in Statele Unite, poate sa porneasca din nou angajarea fortei de
munca si totul e bine! Prea putin conteaza nivelul salariilor, prea
putin conteazd dacd, cu acelasi salariu, saracia chinezd devine
mizerie in Statele Unite, prea putin conteazd daca infrastructurile
se degradeaza si daca armata interna pe care o formeaza politiile,
militiile si paramilitarii mentine supunerea (rata detentiei in
Statele Unite este de ordinul 35 la 1000, cel mai mare nivel din
lume); profitul pe capital este bun, conturile din Delaware sau
Panama se ingrasa, analistii sunt satisficuti, iar acele « profit
warning » sunt evitate. Iar noul razboi mondial, cel pe care o
elita mondiala imponderabild il livreaza oamenilor de aici si de
dincolo este pe cale sa fie castigat; Warren Buffet o spune chiar
el (pe acest subiect, John Winters, "Oligarchy”, Cambridge
University Press, 2011). Sclavia, adica dependenta absolutd
fata de stapan de care depinde supravietuirea, acel stipan care
e bancherul sau cel ce da cu imprumut pe garantie, a revenit,
si fiecare ii stie pe sclavagistii moderni, care folosesc bonurile
alimentare date salariatilor saraci pentru a scadea salariile (acei
Walton, proprietarii magazinelor Walmart, sunt celebri pentru
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practicile lor in acest sens; daca salariatii lor au ce sa manénce, de
ce sa 1i mai plateasca?), asa cum, in Franta, proprietarii de retele
de distributie folosesc dreptul la faliment pentru a nu-si mai plati
furnizorii sau pentru a-i plati mai putin! Vremurile feudale s-au
intors, atunci cand un aristocrat francez, rus sau prusac era infinit
mai aproape de omologul sdu rus sau prusac decat de taranul de
pe campurile sale — si vorbeau aceeasi limba! A plati un salariat
american sau un salariat chinez e acelasi lucru pentru un actionar
american total desprins de natiunea americana si care nu mai are
in comun cu un cetatean american nimic mai mult decat ceea
ce ar avea in comun cu oricare alt individ: concurenta pentru
supravietuire.

Nu este indiferent faptul cd Binele modern justificd cele mai
rele prostii impotriva popoarelor si a libertdtii politice. Dacd
liberalismul individului pune punct natiunii, o face pentru
a instaura sclavia in numele omenirii reunite, adica: libera
concurenta mondializata pe care o realizeaza comertul cu bunuri
care nu sunt comerciale: munca, pamantul, moneda, viata.

Pentru cd istoria comuna (despre ce vorbiti?), pentru ca
originea, nationalitatea, cetatenia, dacd ne e permis sd folosim
acest cuvant, nu au nici un sens, pentru ca este interzis sa le
dam vreun sens, o ora de munca necalificata in China valoreaza
nici mai mult nici mai putin decat o ora de munca necalificatd
in Statele Unite, oamenii n-au decat sd se ajusteze dupd pret!
Valorosii tribuni ai diversitatii in Franta nu au alte obiective; cine
mai e uimit sa vada o banca ce isi spune cd e francezd, campioand
a operatiunilor off shore, cd inchiriaza Stade de France pentru
a elogia diversitatea, adica tradarea originilor, a istoriei si a
fidelitdtii? Cine se mai mird sd vadd ca un bancher inventeazd
socialismul liberal, adica forma seducitoare a tradérii natiunii
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si societatii, in numele interesului cdmatarului? Aceastd dez-
legare este forma acutd a decivilizarii moravurilor! Fata ascunsa
a elogiilor aduse diversitatii, a refrenelor care celebreaza cdderea
frontierelor si universalismul drepturilor este aceasta realitate
sordida: concurenta pentru supravietuire este singura realitate
universala si nimic mai mult, cetatenia, solidaritatea religioasa,
nationald, etnicd sau familiald, apartenenta comunitard sau
mostenirea istoriei nu trebuie sa tempereze infruntarea
atomizatd a tuturor impotriva tuturor. Umanitarismul revazut de
mondialism, ideea ca oamenii sunt nu egali, dar la fel, atat de bine
purtata de descendentii comerciantilor cu sclavi si ai camatarilor
de altadatd, ideea cd nationalitatea nu face in nici un fel diferenta,
ca originea, cea a celorlalti, nu are nici un loc in contracte, au
acest efect magistral: sa importe in Statele Unite mizeria chineza,
sa inghita cetdteanul american in rdndul sclavilor de nicaieri,
platit cu un pret pentru muschii, energia, forta de muncd, pe
piata de munca. Si sa satisfaca singura dorintd ce mai ramane
atunci cand toate celelalte vor fi palit: dorinta interesului.

FATA IN FATA CU INDICIBILUL

O societate care nu admite ca ratiune suficientd pentru a
ucide sau pentru a muri, propria sa existentd este condamnata
sd se dizolve in indiferentd, dezonoare si dezgust. Prabusirea
politicd a Europei tine anume de asta: daca nu te definesti, iti este
interzis sd te aperi, cel ce nu stie cine e, nu are nici dusmani, nici
prieteni si se condamna la disparitie prin indiferentiere, acest rau
insinuant al imperiilor prea mare si al natiunilor prea domoale.
Optiunea de a te ingnora pe tine insuti, de a nu sti ce datorie
ai fata de tine, te condamna sa fii insignifiant si apoi sd dispari.
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Cimitirele sunt pline cu popoare care nu aveau destula incredere
in ele insele pentru a se folosi de toate mijloacele de aparare,
pentru a se conserva $i pentru a supravietui.

Totul merge bine in Europa atunci cand altii ne asigura,
din exterior, din generozitate, din interes sau coincidentd, cd vor
ucide sau vor muri pentru ea — atunci cand ea deleagd altora
dreptul de a trdi si de a muri. Ea a beneficiat, in aceastd privinta,
de o extraordinara generozitate americana, cdreia ni se permite
sa ii discutdm consecintele, dar nu si realitatea. Confortul social
european si clientelismul asistentei pe fondurile publice datoreaza
mult mai putin valorilor europene tot mai tocite decat acestei
realitati: Europa nu a trebuit sa plateasca pentru a se apdra, ceea
ce reprezintd, in cazul natiunilor europene, o disponibilitate de
2% pana la 4% din PIB-urile anuale! Dar aceasta generozitate a
avut cel mai rdu efect: ea a descdrcat Europa de grija nu de a se
apara, ci de a gandi cd se poate apdra. Ea a dezarmat mental si
moral, pand la punctul in care familiile soldatilor cazuti in luptd
depun plangere impotriva armatei franceze! Ea a dezarmat pana
la punctul in care solistul grupului rock care a trdit atentatul de la
Bataclan a primit interdictia de a mai urca pe o scend din Franta;
el chemase la lupta impotriva Islamului (in mai 2016, participarea
sa la un festival a fost anulata din cauza unor declaratii ale sale
despre musulmani, terorism si despre rezistenta pe care trebuie sa
le-o0 opunem)! Uniunea Europeand a facut ca Europa si-si piardd
esentialul: principiul vital, acea evidenta despre lupta pentru a
supravietui, datoria de a invinge pentru care nimic nu e prea
mult. De acum incolo, Uniunea e incapabild sa numeasca vreo
amenintare reala impotriva careia sa se apare; NATO agita in fata
ei carpa rosie a Rusiei, ca si cum Rusia ar avea chef de statele
baltice, de Polonia sau de Ucraina, pe care nimeni nu le vrea!
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De acum, Europa e impiedicatd de Uniune si rosteasca numele
singurei amenintdri imediate care o pandeste, scufundarea
demograficd, care nu ramane pasnicd decat atita vreme cat
frontierele sale sunt dezarmate. De acum, natiunile europene
au ca prim dusman visul universalist european, care devine un
cosmar si care realizeazd o idee crestind devenitd nebunie: sa-
ti preferi dusmanul tie insuti! Complezenta cu care Uniunea
Europeana ordona sa ii tratam pe dusmani mai bine decat pe
europenii insisi nu are egal decat in infinita brutalitate cu care ea
dezlantuie cenzura, militiile si judecdtorii impotriva propriilor
ei apardtori. Singura crimd adevarata, pentru Uniune, este sa te
aperi, sa aperi Europa de actiunea de anihilare care trebuie sa o
uneasca cu omenirea — intru moarte. Politic este si dreptul de
viata sau de moarte; nu mai e momentul sd visam la aranjamente
confortabile cu realitatea, ci sd cidem de acord ca am depasit
convenientele, tolerantele si permisele de libera trecere.

In fata propagandei, intoxicirii, intimidarilor venite de la
sistemul liberal al dorintei, este urgent sa construim acea Frantd
a dorintei politice nationale si liberale. Libertate pentru Franta,
libertate pentru francezi de a trai in Franta dupd cum doresc si
de a decide in chestiuni ce ii privesc, iata liberalismul durabil!
Si este urgent sa reinvestim in libertatea francezd, sa conservam
distanta franceza, sa proiectam in lume singularitatea franceza,
asemeni unei inimi ce pulseazd intr-o lume ce va sa vina. Trebuie
sa invatam de la estul Europei, de la polonezi, cehi, roméni, dar
si, paradoxal, de la rusi, sd ne aparam de nomazii jefuitoare si de
nivelatorii tehnicisti folosindu-ne de responsabilitatea focului si
a locului, acest punct sacru al politicii. Prea putin conteaza ca
se numesc iudaism, islamism, ortodoxie, jainism sau animism;
ele sunt comoara acumulatd de atitea experiente umane, pe care
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dezvoltarea le arde asa cum a ars atétea biblioteci care niciodata
nu vor mai vorbi niciodatd. Milan Kundera, Cseslaw Milosz,
Kolakowicz, la fel ca si Bunine sau Kertesz sunt in primul rand
cei ce au conservat ceea ce trebuia sa fie, cei ce au salvat ceea ce
trebuia sa fie, cei care au mentinut fiinta diversd a lumii si fiinta
singulard a lumii lor - Europa. Persistenta Europei impotriva
fabricdrii sovietice a omului nou, fira indoiala, dar si rezistenta
Europei impotriva fabricarii ipocrite de citre Uniunea Europeand
a dezrdddcinarii europene, a smulgerii din origini, din izvoarele
crestine si din caminul libertétii politice, refuzul colonizarii
americane care se strange in jurul ei tot mai mult si distanta
sanitard de rigoare in fata vertijului transumanist, adevaratul chip
totalitar al secolului ce vine — nu mai e defel nevoie sd inventam
dusmani care nu mai existd, atunci cand atatia dusmani pe care
stim sa 1i numim se ingramddesc la usa. ..

Este demn sa guverneze acel partid, acel candidat pentru care
bataliile nu vor fi niciodata prea multe, niciodata nu vor fi prea
multe lovituri date si incasate, niciodata morti prea multi, atunci
cand independenta natiunii este in joc. Ceea ce inseamna ca este
demn sa guverneze cel ce e gata sa ucida sau sa moara in batalia
nationald, pentru a pastra Franta pentru francezi; si ca sunt
total si pe vecie francezi cei si cele care pentru care Franta este
ratiunea in numele cdreia inteleg sd ucida sau sa moard, prima,
unica ratiune, fara de care nimic nu va mai avea vreodata acelasi
gust, nimic nu va fi cu adevérat posibil; cele si cei pentru care
onoarea si fidelitatea inseamna Franta.

Subiectul nu este doar actual; este urgent. Israel stie asta,
Franta va afla. Francezii repeta cu voce inceata lectia cardinalului
de Richelieu: supravietuirea Frantei si Franta insasi sunt zi de zi
in pericol si zi de zi trebuie sd ne batem pentru ca ea sa trdiasca!
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Supravietuirea are un pret. S$i acest pret nu se plateste in bani,
contrar a ceea ce pretind «politica orasului», «politicile de
integrare si ale locuintelor» si asistenta neconditionatd — platim
pentru a fiinvadati, supusi si multumiti; platim pentru a distruge
bunurile publice primordiale care sunt securitatea, unitatea si
stima de sine! Acest pret de platit este abandonarea complezentei,
a comoditatii, a convenientelor. Mai bine sa fii insultat, denigrat,
condamnat, decat mort, chiar si cu regrete publice. Reinstaurarea
sentimentului politic, a pasiunii politice, poate oare sd evite
violenta fondatoare? Din ce in ce mai putin, pe masurd ce
timpul trece si ruineaza mutualizarile interne, din ce in ce mai
putin, pe mdsura ce se accelereaza distrugerea simbolurilor, a
riturilor si a sacrului, care puteau tine violenta in frau. Ceea ce
avem comun va renaste in sange: iatd trista certitudine pe care o
aduce radicalizarea modernitatii. Perspectiva unui rearanjament
confortabil, a unei amenajari negociate intre individul ce doreste
la nesfarsit si dorinta de supravietuire, scade rapid pe masura
ce modernitatea se radicalizeaza si pe madsura ce Uniunea
descompune Europa. Trecem peste faptul cd unele efecte ale
cresterii sunt in general recunoscute ca distructive, amenintand
conditiile de viata umand; credinta ca tehnica va rezolva toate
problemele pe care chiar ea le ridica este raspanditd si larg
impartdsita. Dar cine sd mai creada cd integrarea a la frangaise va
asigura coabitarea pasnicd intre comunitéti pe care totul le opune,
in primul rand dorinta de a-si face legea pe propriul lor teritoriu
— acela care era al lor; teritoriul pe care ei il ocupa, in general
spre marele profit al firmelor si al exploatantilor? Cine mai crede
ca laicitatea a la frangaise rdspunde cererii de religie, apetitului in
crestere pentru o religie care sa fie exact ceea ce este o religie: o
ratiune de a muri sau de a ucide? $i cine nu simte ca democratia
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insdsi, livratd santajelor minoritatilor, democratia pe care o
lasa perplexd conformitatea si pe care dreptul o incorseteaza, a
devenit contrarie celei dintai dintre pasiunile publice, si cea mai
legitima - pasiunea pentru libertate politica?

Cea din urma cucerire a eliberdrii moravurilor trebuia
sa esueze aici, la revenirea sclaviei si a colonizarii, la importarea
sdraciei de masa;iar drepturile omului au condus citre distrugerea
societdtilor politice identificate si singulare, singurele capabile
sd le onoreze in mod durabil. Naufragiu sigur. Suntem anume
aici. Lumea indivizilor de drept se prezintd mai intai ca un vis
al nomazilor pradatori — ei nu mai dau socoteala pe nicdieri!
Nemaitrebuind sé fie daté vreo socoteala, vom avea de dat parola
de trecere: blestemati fie cei ce vor sta muti la celalalt capat al
pustii! Naiva credintd in importanta existentelor individuale
nu valoreaza prea mult atunci cand este in joc supravietuirea
colectivd - si ea este in joc in sensul cel mai direct, cel mai vital,
cel mai fizic al termenului. Continuarea natiunii inseamna putin;
reinventarea Frantei inseamna deschiderea focului.

Ca intotdeauna, terorismul are ca primd victima
inteligenta politica. Trebuie totusi sa il privim in fata. Simetricul
modernitatii publicitare - totul, totul, totul este bine! - este
acest om indragostit care 1i trimite prietenei rdmase in Franta
o fotografie cu el, in Siria, surazand cu toatd gura, cu doua
capete proaspat tdiate in mana. Chezasie al iubirii sale. Mai
puternic decat insasi moartea. Nu cred ca va fi supravietuit prea
mult in regiunea Alep unde se ldsase prins in februarie 2016.
Bombardamentele rusesti vor fi facut acolo ordine - din fericire,
clar. Pacat totusi, macar el avea ceva de spus despre modernitate.
Si avea ceva sd ne spuna despre lumea ce va veni.
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SFARSITUL UNUI SISTEM?

Dorinta fundamentald este cea politicd. Este dorinta de
supravietuire, care le conditioneazd pe toate celelalte. Iar
guvernarea dorintei care vine este si va fi politica, va fi guvernarea
de dupa individ, crestere si economie, pentru cd va fi guvernarea
pentru supravietuire. Promisiunea criminald de a schimba totul
ne-a distrus societatile, atasamentele, chiar si ratiunea de a trai.
Dura dorinta de a rezista, de a continua aventura franceza,
cheama revolutia intangibilului, a duratei lungi, a rezistentei.
Este revolutia vietii.

Sub egida dorintei politice rendsciande, traim un transfer de
importanta hotaratoare pentru secolul ce se anunta: transferul
dorintei de bunuri private inspre dorinta de bunuri politice si
publice. Vom trai trecerea dorintei de lucruri care se cumpara
si se vand cdtre lucruri care se transmit, care se dau, care nu au
pret. Constientizarea faptului cd a fi francez, a fi european, nu
are pret, ca sute, miliarde de barbati si femei ar da mult, daca
nu totul, pentru a fi, sentimentul inca confuz ca produsul atator
secole, atator batilii si morti, este deasupra a tot ceea ce firmele,
stiinta si tehnicile pot sd produca, revelatia, in fine, ca exista
ceva sfant in ceea ce ne tine in viatd, toate acestea sunt in joc.
Constientizarea mai ales a faptului cd cele mai mari satisfactii
pe care le-au putut trdi oamenii, momentele cele mai intense si
cele mai constitutive, au fost politice. Si revelatia cd nimic nu este
mai mare, mai puternic, mai frumos in cursul vietii umane decét
experienta politica.

Guvernarea dorintei individuale si comerciale ne-a controlat
o jumadtate de secol. Mai mult decat nazismul, fascismul italian
si la fel de mult precum comunismul sovietic. Maoismul a durat
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mai mult, dar cu uimitoarea conditie a unei metamorfoze care
l-a facut sa adopte regimul dorintei fara sa marturiseascd nimic,
fard sa tradeze nimic, dar schimbénd totul. Ce este acum partidul
comunist chinez daca nu marele ordonator al satisfacerii unui
popor care a fost atdta vreme hranit cu promisiuni mai mult
decét cu orez?

Vom face fatd revérsarii dorintei politice, a dorintei de a
avea ceva comun, a dorintei de bunuri publice si de toate acele
lucruri ce fac viata — §i suntem in mod tragic neputinciosi in
fata ei, in fata exigentelor, urgentei, violentei sale. Despre putere,
despre necesarele ei aranjamente, despre contrapartile ei vitale
nu mai stim nimic. Iesim dintr-un ciclu complet de prindere-
desprindere de colectiv. Societatile noastre au asteptat totul sau
aproape totul de la colectiv. La bine si la rau. Am facut totul, am
riscat totul in sens invers, pentru a termina cu orice determinare
colectivd, inclusiv investind bani publici fira numaér in aceastd
sarcind: inarmarea societatii impotriva ei insesi! Marea minciuna
a individualismului ludic si eliberat este cd mostenirea ne-a fost
ldsata fard nici un fel de testament — mai rau chiar, ca nu existd
mostenire! Am ales sd ignoram testamentul si sa desconsideram
mostenirea: e optiunea noastra, nu cd ele nu ar exista sau ca au
disparut.

Acest ciclu se termind, un alt ciclu incepe. Transformarea
demografica va ajuta la asta, la fel si constiinta geopoliticd
ce renaste in Europa. Si zgomotul de rdzboi, deja aproape. La
capatul unui ciclu care a vazut cum preferintele colective au fost
mdturate de optiunile consumatorului si cum libertatea politicd
a fost sacrificata voios in favoarea afirmarii individului suveran,
suntem gata sd reinnodam firul dorintei fundamentale, dorinta ce
vine de la origini, singura care o face pe ea sau il face pe el sd uite
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de zambetul, de trupul si de patul care asteaptd. Dorinta politica.
Dorinta de putere indisolubil legatd de dorinta de libertate, si
una si cealalta fiind deopotriva o parte si alta a aceleasi medalie:
conditia politica.

Cele mai mari satisfactii umane, implinirile cele mai
desavarsite, momentele cele mai intense si cele mai puternice
din existentele individuale, cele dupd care nimic nu va mai avea
vreodata acelasi gust, sunt, au fost si vor fi politice, asa cum au
fost si vor fi religioase. Iar adevarul este ca legea dorintei nu va
traversa diversele avataruri sub care s-a stabilit decit pentru a
ajunge aici - la originea politicd a dorintei, ca putere, ca libertate
si ca victorie. Pe patul de moarte, la capétul grevei foamei, Bobby
Sands se felicita pentru alegerea succesorului sdu in IRA, armata
clandestina irlandeza: el va sti sa ducda batalia mai departe.
Combatantii din luptele pentru decolonizare, militantii pentru
autonomiile regionale din Europa, cei din statul palestinian,
cei ce au castigat si chiar si cei ce au pierdut, cei ce se felicitd
pentru victoria lor si cei ce isi pun intrebari, cu totii o spun:
nimic nu are aceeasi savoare, acelasi gust, decat politicul ca
atare, decit libertatea politica, decat victoria ca atare, nealterate
de economie, neperturbate de crestere. Exact aceastda revenire
a politicului ca atare, debarasat de drept, de economie, exact
practica organizarii, exercitiul, devolutia puterii, exact ele cheama
guvernarea dorintei, la sfarsitul ultim al ratacirilor economice, al
dezamagirilor magistrale, al confiscirii libertatilor noastre, pe
care ea le contine.

Conditia pentru a guverna, conditia pentru a exercita
puterea, este de a incarna dorinta politica. Dorinta de a forma o
comunitate nationald, dorinta de a fi in situatie de incredere in
interiorul frontierelor pazite, dorinta de a fi respectat in exterior
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pentru cd Franta este puternicd, dorinta de a asigura ca intre
bogati si sdraci, activi si inactivi, francezi de aici si francezi de
oriunde, Franta reprezinta o legdtura mai puternicd decat piata,
concurenta, decat banii din strdindtate si decét toate chemarile
la sacrificarea bunurilor comune si credintei publice. Si conteazd
daca trebuie, pentru Franta, sd sacrificim tot ce ni se prezintd
ca valori, progres, cuceriri, tot ceea ce ne-a fost impus fara vreo
replica posibila: sa ne eliberam de bine si de proprietdtile sale
vindicative si geloase, iatd ultima eliberare ce ramane! Dorinta,
in fine, de a ne simti, atat de mici, atat de slabi, atat de lipsiti de
aparare cum pot fi un francez, o frantuzoaica, membri ai unui
trup puternic, respectat si temut, si de a extrage aceastd bogatie
prea putin cunoscuta si impdrtdsita a cetateniei, prima bogatie a
celor ce nu au nimic.

Avem de inventat, de ghicit, de trasat un drum intr-o noapte
pe care nimic nu o lumineaza. Inovatia politicd este in intarziere
in comparatie cu lumea industriei, a serviciilor si a vietii insesi;
revolutia antropologica care a avut loc sub egida digitalului, a
stapanirii asupra materiei vii si a globalizdrii nu a fost insotita de
o revolutie a puterii si a formelor politice pe care le cere. Aceasta
este sarcina unei generatii de renastere nationald, cea de a depasi
aceasta intarziere si de a reaseza puterea in centrul spiritului de
inventie si, acelasi demers — da, trebuie sa intreprindem ceva in
domeniul puterii.

Extazul poate fi politic. Nu este o mare intoarcere, ci marea
descoperire. N-am vazut nimic din ceea ce tehnicile moderne
aduc religiilor, vréjirii lor si paradei de dincolo de viatd. Nu am
abordat aceste maluri ce vor face sd péleasca marile ceremonii
patriotice, religioase sau ideologice in care comunititile din
secolul XX au gasit forta de a infrunta tot ce e mai rau.
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Nu avem nici harti, nici busole, nici cdrma, nici sondd, pentru
a inventa o lume in care ratiunile de a ucide sau de a muri
deschid fiecaruia o lume mai mare, mai vasta si mai frumoasa,
o lume dincolo de viatd. Si nu mai avem cuvinte pentru a spune
cdldura acestui noi, forta otelului din mainile noastre si virtutea
unei parole susotite intr-o noapte fara luna la urechea celor care
sunt de-ai nostri.
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VII - VREMEA LUCRURILOR CE
NU SE CUMPARA

>

"Noi nu vrem bani, noi vrem pddurea.

Un om din tribul Orang-Asli, in fata despaduririi nebunesti a
pamantului tribului pentru a se planta apoi palmieri pentru ulei
(marturie preluata de pe Al Jazzera, 23 ianuarie 2016).

"Noi vom fi ultimii pamanteni care incd se mai iubesc”
Patricia Kaas, in: « Mon chercheur d’or »

Ferry boat-ul paraseste Bellingham, in statul Washington, la
ora sase, vineri seara. Nimeni nu pdraseste imprejurimile din
Seattle citre Alaska fara si aiba micar un pic de emotie. In anul
acela, luna lui aprilie fusese mai calda decat se stia din memoria
locald. Dar la cateva mii de mile spre nord, Pacificul cunoscuse
una din cele mai rele furtuni inregistrate de ani de zile, iar
serviciul de ferry fusese perturbat. Totusi, mai fusesera si altele...

Inside passage, asa cum il numesc canadienii si americanii,
este 0 autostrada pe mare. Ea leaga intre ele si respectiv de Seattle
satele si orasele de pescari sau de padurari care ar fi altfel cu totul
izolate. Deserveste intre altele Juneau, capitala Alaskai, singura
capitala din lume care nu e legatd de nici un oras prin sosele; doar
vapoarele si avioanele fac posibild plecarea sau venirea in oras.
Aceasta autostradd maritima are ca particularitate ca este intr-
adevar o lunga fasie de mare marginitd permanent de continent,
de o parte, si de insule de alta parte. Sute de insule, unele lungi
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ca insula Vancouver (Victoria Island), care margineste coasta
canadiana a Columbiei britanice pe mai mult de 500 km la nord-
vest de Seattle si la vest de Vancouver, altele care abia sunt ca
niste stanci impaunate cu brazi, scildate in spuma valurilor si
bétute de vanturi. Acest canal maritim este fara echivalent peste
tot in lume.

Urcarea catre stramtoarea Bering dureazd mult. Mai mult de
o sdptamanad, iar timpul pare suspendat in loc. Vaporul devine ca
0 casd, in care fiecare se acomodeaza, isi face rutina intre cabina
cusetd, puntea de sus, puntea de jos, cantina, sala de odihna si
bar. Nici un lux, doar duritatea linistitoare a unui vapor facut
pentru Pacificul de nord, pentru hula sa ampld si vantul de
legendd. Calculam adancimea in picioare; ne tot intrebam daca
e bund conversia in metri. 6 m, 8 m inaltime, nu mai vorbim.
Pescadoarele de crab din Alaska, vapoarele uzina, ferry-urile,
toate lucreaza in liniste pe valurile de 15 m sau 18 m inéltime.
Bate vantul, spun ei. $i trebuie sa sparga gheata mai repede decét
se formeaza la loc, ca sd nu fie scufundate de tonele de gheatd
adunate pe punte, atunci cand marea ingheatd foarte repede.
Toti au cunoscut mari enorme. 20 m, 25 m indltime, cine poate
spune, atunci cand cel mai mare din vapoarele uzind, atunci cand
cel mai mare ferry dispar pe de-a-ntregul intre doud brazde ale
madrii si se joaca de submarinele?

De obicei, primavara, anotimp ezitant, prins intre ierni fira
sfirsit si veri bruste si explozive, timpul se schimba de la bland
si ploios la rece si ploios; acolo, chiar si vantul pare sa fie lipsit
de putere in fata ploii, care ne biciuie chipul ca insufletitd de o
obscura razbunare. Dar in aceastd lund de aprilie parea ca anul
iese din calendar. O vreme blanda cum nu a fost niciodatd scilda
aerul si chiar puternica briza a Pacificului nu putea sd o schimbe
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cu nimic. Niciodata, nici cdldurile obisnuite din vara, atunci cind
soarele binecuvanteazd zile nesfarsite, nu au aceasta dulceata,
aceasta bunitate a vremii si a lucrurilor, care incurca privirea,
dezorienteaza simturile si dezarmeaza vointele.

La bord erau unii ce célatoreau si unii ce se presupune
ca munceau. Cei ce credeau cd vor termina cdrtile pe care nu
le citiserd niciodata si cei care voiau sd ramana in cuseta. Toti
erau prinsi in ceva. Era o vreme exceptionald. Suprima timpul.
Nu mai incetau sa tot spuna asta. S-ar spune cd incercau sd se
linisteascd. {i si vedeam pe punte, la orice ord din zi sau din
noapte. La sosirea la Ketchikan, puntea era insufletita ca si cum
intreg vaporul isi daduse intalnire. La plecarea de la Juneau se
auzeau strigite de admiratie. Fiecare se saluta cu fiecare, si «
what a beautiful day », « it’s incredible », « so gorgeous, I can’t
believe it », etc., erau expresiile politicoase despre care fiecare isi
diddea seama ca nu reuseau sa exprime splendoarea lucrurilor.
Totul era cu asupra de masura: mai frumos, mai puternic, mai
viu, mai... Nici nu puteau fi spuse toate acestea; sa incerci sd le
spui era ca o ofensd, ca o diminuare a fiintei. Ca o insulta. Cu
totii erau ciudat de tacuti, ca si cum cuvintele se ingraimadeau in
gurd, ca si cum cuvintele nu puteau decat sd tradeze. Un castor,
lucru extraordinar, iesea din apd pe sub ghetar, aluneca, amical si
curios, in fata etravei. Multi vedeau in asta o presimtire, un semn
dat, o pista deschisd, dar cine stia catre ce conduce. Unii  s-ar
gandi indelung la toate acestea.

Ferry-ul inainta cdtre nord pe o mare de cele mai multe ori
plata precum un lac. Stoluri de pdsari se ridicau la trecerea
lui. Uneori cate un grup de delfini il urma pentru o clipa, cei
mai curajosi distrandu-se cu sdrituri chiar in fata etravei, cu o
usurinta de torpild. Cel mai uimitor e ca si echipajul era cuprins
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de admiratie, si ca bucatarul, ospétérita, mecanicul sef, seful de
cabind spuneau rand pe rand cd sunt cuprinsi de o emotie pe care
nici unul nu credea cé le-ar fi putut tréi. Erau in calétorie si ei.
Era la fel pentru toti. Cu totii descopereau la bord o paleta de
emotii, de admiratie, de elanuri pe care nu le cunosteau inainte.
Erau pe un tardm necunoscut. Si fiecare descoperea, zi dupa zi,
ca tot ce crezuse, tot ce dorise inainte nu avea aproape nici un fel
de importantd. Fiecare descoperea o stranie libertate in aceasta
cadere a tuturor legaturilor ce il tineau priponit de neesential. Nu
ca totul le era indiferent, egal, din contra, nu insemna ca nimic
nu mai are vreo importantd. O insuld, un ghetar intre doi pereti
de munte, o pereche de balene, toate cdpatau importanta pe care
nici un obiect, nici o cumparaturd, nici o relatie nu au avut-o
vreodatd; splendoarea unei naturi exuberante, citre care ochii se
deschid larg, care hipnotizeazd privirea, schimba toate valorile
si pretul oricdrui lucru, pentru ca ceea ce putea fi vizut, ceea ce
se dezvaluia nu avea pret dar era atat de important. Fiecare se
indoia de ceea ce crezuse inainte, punea sub semnul intrebarii
atasamente, angajamente, dependente. Ar fi putut sa moard
pentru ca insula asta, farul acesta, casele ascunse sub copaci sd
ramana acolo. Doar pentru ca ele sa existe. Doar pentru ca ele sa
spund ca mai exista si altceva. Si cel mai uimitor este cd fiecare
se simtea mai bun. Parea cd frumusetea si bunatatea erau acelasi
lucru. Siera un continent nou, cel pe care toate lucrurile despartite
se reuneau, pe care toate legiturile deznodate se formau la loc.
Era o vreme de neimaginat, suspendata parcd dincolo de
anotimpuri. Norii si aerul nu aveau greutate. Vantul era atat
de bland inca péarea o unda de parfum. Viata era suspendata si
ea. Zidul rosu al unei case capdta un chip prietenos. Lucrurile
toate parca ficeau semne. Imi amintesc de un far alb, clar ca o
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jucdrie de copil, asezat la capdtul unei limbi stancoase scaldata
de spuma, brodata cu feriga si brazi, de care privirea se agata ca
de un juramant. Inima bétea la trecerea unui grup de delfini ce
urcau spre nord. Aripa vreunei orci ridica intrebari: e libera, ce sa
mai zici? Un ghetar coborat din munti sa moard la malul vreunei
plaje va ficea sa suspinati. O caband pierduta la marginea unei
plaje pietroase, o asa-numitd log cabin, intr-o poienita de brazi
proaspat doboréti si care mai ardeau inca, devenea un accident:
se vorbea de asta ore intregi. $i conta, in mod misterios, dar
evident. Contau balenele, lupii de mare, focile si toate celelalte
manifestari neobosite, furtive si agile, complice - care va
faceau complice. Ultima insuld dintr-o serie intreagd de insule
impodobite cu arbori indrdzneti care sfidau marea si vantul va
face sd rimaneti fard cuvinte. Reflexiile albastre ce semnalizeazd
gheata ce se topeste, pe frontul de colos al unui ghetar, pareau
ca un accident: in fata unui bloc de gheaté plutitor, de un verde
smarald fard seamam, ochii se umpleau de lacrimi.

Plutea curajul in aer, prietenia, pentru lucruri care nu au
nume si pe care fiecare le ignora. Nu era ca o plecare, departe, ci
ca o revenire. Era o minune: dupa céteva zile, fiecare spunea noi,
fiecare se simtea membru al unei fratii secrete si nemdrturisite,
care ii unea pe cei ce odata ar fi contemplat frumusetea stramtorii
Bering. Si fiecare se simtea mai mare, mai puternic, mai bun,
pentru cd putea spune noi, fara teama si fard retineri. Eram cei
ce trecusem prin stramtoarea Bering si care ne indreptam acum
catre altceva, printre gheturile in derivd, printre pasdrile marii,
prin spumad si prin vant.

La nord, desertul marii era locuit. Era viatd peste tot in spatiul
si timpul deschis profuziunii, era o frumusete ce binecuvanta
orice lucru, umplea sufletul cu o pasiune fira obiect, cu o
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multumire fiard dorintd, cu o satisfactie care nu se consuma.
Rdmaneam interzisi, de parcd eram in pragul gradinii in care nu
intrd omul, la intrarea intr-un regat necunoscut. Interzisi, ca si
cum nu stiam dacd aveam sd ne mai intoarcem de acolo si in ce
stare. Interzisi, iar cuvintele lipseau, ele nu puteau spune ceva
ce e mai mult decit o experientd, ceva de care nici o imagine
nu poate da seamd in mod just. Interzisi, si speriati, ca si cum
posibilitatea de a reveni in urma era in pericol, ca si cum fiecare
simtea asta in adancul propriei fiinte, ca si cum chiar ideea de a
reveni in urmad ar fi fost abandonata.

Si totusi eram fericiti, fara a vorbi, fard a mai tot spune « ce
frumos », intr-atita cuvintele ar fi distrus ceea ce era, si intr-atat
orice expresie nu ar fi facut decat sa degradeze, sa insulte sau sd
distrugd. Si in aceasta fericire venea o manie la gindul a ceea
ce am fost, la gandul a ceea ce ramane de dinante, a ceea ce ne-
ar putea trezi, a ceea ce pretindea sa zica "eu” in locul nostru,
in confuzie, inchiderea, presa, odatd ce vom fi regasit orasul,
sistemele si toate lucrurile ce iau locul vietii.

La intoarcere, credinciosi fara credinta, religiosi fara vreo
biserica, ramaneam sub impresia unei mari descoperiri,
descoperirea vietii, simpla si puternica, vibranta, de neuitat,
pentru calea uitata ce duce la mantuire.

MAREA ELIBERARE

“Spune-mi ce ai si iti voi spune ce esti”.
Tema a unei expozitii organizate de Dissect Art, 2016

Cine ne va reda pofta de lucruri care nu au pret?
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Natura le oferd dupd pofta inimii. Un om al péadurilor,
al campurilor sau al mdrii era mai bogat in semne, in sens si in
lumea de dincolo decat oricare din cei ce se felicita pentru cd
au schimbat lumea, dupa ce ei sau altii ca ei au lucrat atat de
bine pentru a o distruge. Iar aceastd raza de soare la Chattisghar!
Lumina din momentul in care ele se dezbraca! Strilucirea
trupurilor, floarea cérnii si avalanga de viata!

Si istoria venea, la rdndul ei, cu bratele pline de daruri. Ce
fericire, ce promisiune, de a fi francez! Ce triumfuri, dupa care
ce infrangeri! Ce de realizari, cu pretul atator riscuri, sacrificii si
crime, pentru a face impreuna, uniti la un loc si superbi, aceastd
Franta! Acest impreuna al nostru, bine si rdu, maretie si oroare la
un loc, spunea tot din ceea ce face viata, tot ceea ce tine impreund
vizibilul siinvizibilul, credinta siinteresul, credintele siapetiturile,
tot acest aranjament unic, fragil si persistent deopotriva, care
alcdtuieste o patrie. Si desigur, dorinta de a fi francez, dorinta
de a fi intre ei, dorinta de aceasta istorie singulard, i-a facut pe
fiii si pe fiicele Frantei ceea ce sunt, copii ai acestei dorinte, ai
acestei preferinte politice, preferinta pentru Franta, ce dispune
de toate celelalte atasamente ale lor, etnice, religioase, ideologice
— ce inseamnd a spune: “sunt francez” si e destul.

De ce sa scriem la trecut? Este de ajuns sd povestim istoria,
este de ajuns sa redescoperim lumea, in fundul gradinii, la capat
de RER sau sub zborul unor lastuni ce se intorc din térile calde.
Contactul direct cu natura da acel ceva pe care economia nu
poate sa-1 vanda; de aceea oare se straduiesc atatia sa distruga
pana si posibilitatea unui astfel de contact direct? (a se vedea
pe aceasta tema, intre altele, ”What money can't buy; the moral
limits of markets” , de Michael Sandel, Harvard University Press,
2012; in francezd "Ce que l'argent ne saurait acheter”, Le Seuil,
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2014). Invitarea lui a trii si invitarea farmecului lumii vin din
spectacolul vietii si al mortii, din inghet si din primavara, din
adormirea din noapte si iarnd, din trezirea in zori si din soarele
ce rasare.

Descoperirea e in fata noastra: ceea ce produce munca umana,
ceea ce se obtine prin desfasurarea de tehnici, de sisteme si de
retele, tot ce realizeaza investitiile si managementul, reprezintd
mai putin de jumatate din ceea ce face posibila viata umana pe
aceasta planeta (iar tentativele industriei de a spori aceasta parte,
provocand moartea unor insecte ce polenizeazd, controland
mecanismele reproducerii vegetale, animale si umane, nu fac
decat sd accentueze dependenta umand in privinta functiilor
simbolice, imaginare si mitologice ale naturii). Ceea ce numim
naiv “viatd’, ceea ce altii numesc "providentd’, ceea ce savantii
desemneaza ca servicii gratuite ale ecosistemelor”, nu sunt doar
niste elemente intre altele pentru supravietuirea noastrd: mai
mult decat industria, comertul si finantele, sunt elemente ale
supravietuirii (a se vedea, de exemplu, Edward Abbey, "Désert
solitaire”, Petite Bibliotheque Payot, 1995). Cresterea sperantei
de viata, disparitia suferintei, reculul major al foamei, setei,
mortalitatii infantile, imbogdtirea regimului alimentar in proteine
animale, explozia consumului de apa, de pamant, de energie,
sunt la originea bulversarii conditiei noastre umane incepand cu
revolutia industriala si conditioneaza toate eliberarile moderne.
Ele pun punct anumitor conditii ale existentei vietii umane pe
pamant. lar constanta degradare a acestor conditii, deopotriva
naturale si culturale, incepdnd cu era industriala, fabulos
accelerata dupa rdspandirea mondiald a masinilor, a energiei
fosile si a exploziei demografice, si universalizata de extinderea
planetard a regimului dorintei infinite, condamna pe termen
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scurt experienta umand; fard indoiald, stim si “Producem
Lumea’, dar inainte de toate pentru a lichida, pentru a exploata,
pentru a distruge propriile noastre conditii de supravietuire in
aceasta lume. Si, la sfarsit, se afla in joc supravietuirea omului
contra omului, ca credinta si indoiald, ca identitate si intimitate,
ca pasiune si ratiune, bine si rau, umbra si lumina - ca moarte si
ca viata. Ce este una fara cealaltd, ce mai raméane din lume daca
ea nu se depdseste, ce este omul daca nu se minuneaza mai mult
decét se revoltd — de altfel, cine se revoltd pentru cd nu se mai
minuneaza de nimic?

Ceea ce nu da individualismul liberal, acel ceva caruia
recapatarea puterii asupra sinelui, chematd de dorinta politica,
nu face decat si-i creeze posibilitatea, este supravietuirea omului
ca atare, a vietii umane ca atare si a lumii ca atare — surpriza,
diversitate, forfota. Bunivointa, complicitate, complementaritate.
Eliberarea de toate limitele a rupt pactul. Fuga inainte a inceput
cu blestemul din Biblie - cresteti si va inmultiti! —, ea apasa pe
accelerator de cand tehnicile dau iluzia ca pot dispensa individul
de orice apartenentd la sistemul viu global cdruia ii apartinea
cuiva, ea derapeaza de cand sistemul modernitatii se straduieste
sa schimbe totul, sa pund stdpanire pe tot si sa distrugd totul
in fericita imbratisare a capitalului multiplicat (despre acest
subiect a se vedea Albert Camus,’ CHomme Révolté”, 1951, Folio,
Gallimard)! Aceasta mare separare, dacd existd, se va plati — ea
se plateste deja. Inutil sa facem lista asteptdrilor dovedite ale
supravietuirii: de la dereglarea climatica la rezistenta bacteriand
la antibiotice, de la sterilizarea pdmanturilor epuizate de
monocultura pana la epuizarea rezervelor de apa dulce care va
atinge continente intregi incepand cu 2025, e in curs o prabusire
a conditiilor favorabile vietii umane. Iar credinta conform céreia
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tehnica va rezolva toate problemele pe care chiar tehnica le ridica
se prabuseste si ea, odatd cu credinta si cu beneficiile globalizarii.

Guvernarea dorintei individuale fabricdi cu mare
dificultate cresterea, cu pretul distrugerii resurselor si bunurilor
vitale - ce vamai ramane din homo economicus, omul intereselor,
dacéd nu dezastrul pe care il numim dezvoltare? Europa se va fi
straduit, si cu cat succes, sa aprinda mesele din bombe, mai intai
demografice, care explodeaza in avioane si orase, in numele
cultului dedicat competitivitdtii, randamentului capitalului si
zeului sau unic, fara chip si fard nume! Trebuie si ni-1 imagindm
in marea galerie a Muzeului Om sau la Muzeul Artelor primitive,
atunci cand algoritmii de la bursi, monedele nationale sau
creditul bancar vor figura printre fetisele unei civilizatii stinse,
alaturi de zeul crocodil care asigurd recoltele fecunde! Trebuie
sd ne imagindm neincrederea copiilor de la scoala in fata
explicatiilor unui ghid blazat: pentru asta au distrus viata, au
sterilizat atatea pamanturi, au golit marile de peste si padurile de
copaci, in numele cultului dorintei comerciale! Iar raul li se va
parea mult mai rau decat orice rau produs de sclavie, de taberele
de exterminare si gulagurile totalitare; doarece existenta insdsi a
omului a fost amenintata de reducerea lumii la exploatare si la
extragerea valorilor sale.

Credinta dezamagitd in tehnica, investitii, in sistemul
mondial cheama politicul acolo unde el nu se stie invitat, acolo
unde nu se vede cerut. Prin rationalizare, prin coada de asteptare
sau prin piata, politicul si doar el poate asigura mentinerea si
deja restabilirea conditiilor prietenoase omului pe planetd. Prin
revenirea teritoriilor, promovarea excelentelor teritoriale, prin
sfarsitul aspirarii realitatii de catre finante si prin distrugerea
resurselor prin lichidare monetard, politicul si doar el poate
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rasturna mecanismul care converteste realul in expresia sa
derizorie si futild care este banul - cine-si bea bancnotele, cine-si
umple rezervorul cu bancnote, cine-si mdnanca aurul?

Nu este vorba de nimic mai putin decat de inventarea
politicului ca garant al supravietuirii. Este cea mai arzdtoare,
cea mai urgenta si in acelasi timp cea mai derutantd dintre
toate indatoririle sale. Pentru ca nimic nu il precede, nimic nu
il lumineaza, nimic nu ii pregateste sarcina. Cea mai inalta:
de a garanta supravietuirea comunitatii. Cea mai nesigura: sd
avanseze pe dos fatd de tot ceea ce a fost spus, promis, asigurat,
sa avanseze impotriva modernitdtii triumfitoare si impotriva
trofeelor sale barbare de abundenta si de fira limite. Este si cea
mai decisiva; deoarece nu este vorba de a o termina cu Prometeu,
ci de a anticipa ce anume vor declansa monstrii dezlantuiti de
globalizare. Aderarea la lumea ca atare, gratitudinea pentru viata
asa cum ne e data, complicitatea cu ansamblul formelor de viata,
de la cele mai eminente la cele mai umile, iatd revolutia vitala
ce vine. Moderatia, coniventa, furtivitatea sunt bazele morale ale
salvarii. Vom trece, in marsul nostru furtiv, prin tufisuri si gradini
fard a lasa vreo urma, iar bucuria noastra va fi profundéa pentru
ca nu am schimbat nimic la o lume care merge mai bine fara noi.
Revolutia conservatoare este cea ce va deschide poarta gradinii
si ne va elibera de eliberdrile noastre, aceastd revolutie ce incepe
cu respectul in fata lumii aga cum e ea si cu recunoasterea vietii
cu mersul ei propriu, aceastd revolutie ce continud cu primatul
ordinii invizibile a lucrurilor, a simbolurilor si a vietii, asupra
propunerilor tehnicii si ale pietei si care se afirma ca o civilizatie
in care tot ceea ce traieste sub cer continua si existe — pentru
céd in cea mai micd din manifestérile sale, in cea mai infima din
urgente, in cea mai minusculd dintre vieti se afla o conditie a



Guvernarea Dorintei 247

vietii noastre.

SUPRAVIETUIRE?

In decembrie 2015 a trebuit s ma intorc la Pekin. Cu placere:
existd oras mai imperial, mai bogat in surprize decat Pekin? Cu
neliniste: eram la varful poludrii, cu o asa densitate de micro-
particule in aer incéat pragurile de risc difuzate de OMS nu
valorau nimic. In capitala primei economii din lume, campioana
cresterii durabile din istorie - mai mult de doudzeci de ani de
crestere neintreruptd superioara valorii de 10% pe an ! - domnea
o atmosfera de sfarsit de lume. Nu era nici picior de chinez pe
strazi fard acea masca pusa la gurd si la nas, cu ochii protejati
de ochelari contra aerului agresiv. Scoli inchise. Femei, copii,
bétrani, ramasi cu totii in case. Accidente respiratorii faird numar
si — fara statistici: secret de stat! Comunitati de strdini care se
reduc an de an - e din ce in ce mai dificil sd gasesti expatriati care
sd accepte sd vina sd lucreze la Pekin sau la Shanghai, cu atat mai
putin cu familia si copiii.

Asocierea tehnicii cu libertatea va da antropocenul, o noua
erd in care actiunea umana defineste transformadrile climatice,
geologice, biologice ale vietii pe pdmant - iar antropocenul
seamana cu o condamnare la moarte. Lumea omului atotputernic
este lumea mortii omului; lumea revolutiei antropice este o lume
promisd mortii prin deflagratia dorintei umane; lumea naturii era
lumea salvarii. Nu avem constiinta propriilor noastre mijloace.
Responsabilitatea noastra e in intarziere in raport cu dorintele.
Exemplul furnizat de Congo, tard care cunoaste de-a lungul
fluviilor, in inima padurilor si pe mii de km? niveluri de poluare
chimica si cu metale grele periculoase pentru sandtatea umana,
precum si exemplul furnizat de Kazakhstan (studiat de Jean-
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Michel Valentin, 28 martie 2016, Red Team Analysis), victima a
conjugdrii exemplare dintre sedentarizarea fortata a popoarelor
nomade traditionale, deturnarea apelor din Syr Daria si Amour
Daria, care a secat marea Aral si a ridicat nivelul temperaturilor,
si o situatie geopoliticd care face din aceste tiri campul exploziei
nucleare terestre cel mai grav contaminat, ilustreaza in ce fel
supralicitarea tehnica impreuna cu bulimia economica pot
practic sa suprime conditiile viabile pentru existenta umana,
in mai putin de cincizeci de ani — productia de cereale din
Kazakhstan a cazut cu 70%, iar transformarile si malformatiile
la nagstere ating mai mult de un copii din doi in anumite sate
congoleze apropiate de minele cascate sub cerul liber...

Réul care se extinde in civilizatia progresului, vertijul
care 1i cuprinde pe cei atinsi de drogul cresterii, in Europa cel
putin, si, desigur, si cel ce vine din alte pérti ale lumii, vine din
constientizarea din ce in ce mai rdspandita: cele mai eminente
calitati ale Occidentului, capacititile sale cele mai recunoscute,
devin cele mai rele amenintari cu care se confrunti el. Nici nu
mai e nevoie sa ne uitam inapoi la anul 1914 si nici la sinuciderea
europeand din 1940! Goana dupa fericire, dreptul afirmat
ca inalienabil al fiecarei fiinte umane la implinirea tuturor
dorintelor, atribuirea, cétre fiecare fiintd umand, a unor drepturi
materiale asupra lumii si a unui cec in alb asupra societatilor
care le onoreaza, sunt agentii ingrozitor de eficienti ai distrugerii
conditiilor de viatd acceptabile de pe planetd. Nu numai din
cauza catastrofelor ecologice, sanitare si morale pe care le anunta;
din cauza dramelor politice pe care le anunta concurenta tuturor
impotriva tuturor intr-o lume sfarsitda. Pentru cd ei au adus
globalizarea, deschiderea frontierelor in numele productivitatii.
Pentru cd ei sunt cei ce realizeazda revolutia moderna ca
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distrugere a invizibilului, a simbolicului, a sacrului si produc o
mizerie politica si morald impotriva cdreia economia nu are nici
un raspuns.

Cheia pentru a recapdta puterea noastrd asupra noastra insine
tine de iesirea din abstractiunea monetard si din limitele aduse
functiei de garant in timp al valorii pe care si-a arogat-o moneda.
Atunci cand a-l arde pe camadtar nu mai aduce eliberarea de
datorii, dezordinea domneste in lumea societatilor umane.
Deoarece destinul nu le mai apartine, deoarece ele se livreaza
aceluia care le controleazd pe toate si le va distruge pe toate:
banul fara tard, fara chip si fard vreo legatura.

Abstractiunea monedei, care a atins recent niveluri inegale,
nu e un subiect oarecare: e subiectul. Deoarece moneda, expresie
a oricdrei valorii, cheamd la imbogatirea infinita. Deoarece
abstractiunea monetara pe care finantele dereglementate o lasa
sa galopeze in voie tinde sa reduca toate lucrurile, toate relatiile,
toate existentele, la un echivalent monetar si subordoneaza fiinta
lor dorintei ce le face sa intre intr-o indeterminare distrugatoare:
la capatul lichidarii tuturor singularitdtilor concrete are
loc calcularea valorii, un calcul fondat pe substituabilitatea
generalizatd, pe un functionalism ingust — fiecare lucru existd
doar prin functia pe care o indeplineste - si pe certitudinea cé
dorinta umana este singurul etalon de masurd. Atunci cand
moneda fondata pe legea publicd si-a vazut gestiunea incredintata
unor organisme private, independente de stat si de interesul
colectiv, straine de teritorii, de resursele si de populatia care o
fac sa traiasca, si ficAnd comert cu credinta publici care, doar ea,
justificd calitatea fiduciard a monedei, incepe catastrofa. Si suntem
in plina catastrofa, o catastrofd analoga mecanizarii razboiului in
care Ernst Junger a vdzut foarte bine cd toate calitatile umane
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erau abolite (in "Orages d’Acier”, Folio); toate calitdtile lumii,
gusturile, culorile sunt abolite in ea. Deoarece moneda abstrage
dorinta din orice materialitate. Ea deschide concret posibilitatea
imbogatirii fara limite, aceastd monedd impotriva careia tot ce
traieste, infloreste, curge si fierbe pe suprafata pdméntului sau in
adancimi poate fi lichidat.

Acel ceva ce o ia la fugd in fata abstractiunilor distrugatoare
si in fata tehnicilor uniformizante, acel ceva ce scapd mereu si
rezista tot timpul se numeste viata. Si nu va exista alta politica
decét politica vietii, pentru cd nu va exista altd putere legitima
decdt cea care asigura supravietuirea comunitdtii pe care o
reprezintd si pe care o conduce cdtre redescoperirea vietii —
cu orice pret, cu orice mijloace; cdutarea supravietuirii alunga
modelele mecanice, restaureaza primatul sistemelor biologice,
care ne invatd sa restabilim ierarhiile vitale, discriminarile
salutare, frontierele care ne salveaza. La capatul tuturor acestor
sisteme, ne regdsim dezbracati pand la piele.

MORALA MARSALUITORULUI FURTIV

Despre toate astea trebuie sa vorbim la viitor. Vom reinnoda
legatura ce s-a rupt. Vom deveni acei oameni ai unui tinut, ai
unui climat, ai unui orizont, acei trecatori atenti sd nu lase nici o
urma a trecerii lor, asemeni unor fulgere ce nu distrug recoltele
si nu rup crengile. Nu ducem lipsa de trecitori pe drumul acesta.
Ei au un nume: Knut Hamsun, Konrad Lorentz, James Lovelock,
Schumacher, Jean Malaurie sau Claude Lévi-Strauss (a se vedea
mai cu seama Knut Hamsun, (Euvres complétes, Bouquins,
Laffont, 2004; Claude Lévi-Strauss, "Lanthropologue face aux
problémes du monde moderne”, Seuil, 2011, precum si Jean
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Malaurie, « Fils de mére nature », in Le Débat, martie-aprilie 2016,
Gallimard). Ei ne spun ca in profunzimea a ceea ce numim naturd
se lasd vazute tot culturile oamenilor. Ei ne spun ca separarea
dintre culturd si natura este o supralicitatie a ratiunii moderne,
ca magia maestrilor faurari, ca simbolurile vietii ce zvacneste,
incolteste si infloreste, ca riturile care ii leaga si pe unul si pe altul
la acel ceva comun ce ii depéseste, ca toate acestea au facut istoria
oamenilor mai mult decit economia, dobanda sau piata. Ei ne
aduc aminte cd ceea ce am inventat noi ca Dumnezeu, ca magie,
ca imperiu, ca vrajd, putem foarte bine sd reinventam din nou si
ca evidenta lor va arunca asupra fiecdrui lucru o lumina uitata;
si ca doar zeii se lupta cu alti zei. Ei spun ca in fond nimic nu s-a
schimbat de cidnd primii sedentari si-au preluat raspunderea de
a cultiva o bucata de pamant, de a creste turme domesticite, ca
nimic nu s-a schimbat de cand primele societati dintre Tigru si
Eufrat au repartizat apa si au cdutat in stele destinul recoltelor, de
cand marii preoti, vrajitori sau samani convocau fortele suverane
ale tunetului, ale ploii sau ale vantului in ajutorul puterii lor. Ei ne
aduc aminte ca pariul ratiunii, in vremea lui Descartes, Newton
si Leibniz, este orice numai nu o alegere rezonabila, cd a alege
economia, in momentul revolutiei industriale, este orice numai
nu o alegere economica. Si ajung la concluzia cd suntem infinit
mai liberi decat credem, decat ni se spune cd suntem, infinit mai
liberi de a ne alege calea, de a ne hotdri vietile.

Descoperirea pe care o avem in fata este ca nu supravietuim
fara o noud aliantd cu - legate fiind intre ele natura si cultura —
sistemele vii. Abstractiunea drepturilor, a monedei si a indicilor
are ca efect ca face invizibile limitele concrete ale oricarei actiuni,
ca face insensibile singularitatile care fac ca resursele sa fie non-
substituabile, incomensurabile si cd ne orbeste in ce priveste
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lichidarea resurselor mondiale si a vietii insesi in schimbul
echivalentului lor in bani, ceea ce inseamna globalizare (despre
cele trei functii ale banilor, functia de rezerva de valoare este cea
mai problematicd; a se vedea Georg Simmel, "Largent”, Payot,
1994). Cultul indeterminarii care rezulta din pietatea monetara
fabricd monstri, nebuni sau pridatori; oamenii de nimic pe
care ii acumuleazd, nomazii pe care ii baloteazd dupa bunul
plac al pietei de oameni, aceastd institutie majora a constiintei
morale mondializate, nu vor supravietui abandonarii conditiei
umane, care trebuie sa-si construiascd libertatea pornind de
la determinari acceptate, identificate, revendicate, ceea ce se
cheama cultura.

Cei dintai treziti la ordinea umana din natura, fondatorii
ecologiei profunde, nu se inselau: separarea dintre culturd
si naturda este calea catre moarte. Gastele silbatice, triburile
de maimute mari sau bandele de pradatori, de la lupi la lei,
ne spun mai mult despre conditia umana decét elucubratiile
universalismului. Ca sa nu mai vorbim de economisti! Etnologul
este omul care face semn adevérului; este singur, nu mai ramane
decét el sa facd semn citre viitorul pe care il cauta confuz intr-o
societate umana céreia dorinta, creditul si datoria i-au luat cu
imprumut viitorul. Vrdjitorul, magicianul sau preotul rdman
singurii care rostesc partea de umbrd, care desemneazd munca
fara rdgaz a raului, rau care creste pe masura ce acel “totul e bine,
totul e bine, totul e spre mai bine!” 1i asurzeste pe cei sub pasii
carora se sapd minele ce ii vor inghiti.

Calea pe care furnizorii de dorintd privatd incearca sa
industrializeze, sa normeze, sd sistematizeze ceea ce ne era dat
ca aleatoriu, complex, divers, este calea mortii, prin substituirea
materiei vii de catre mecanisme si a biologiei de catre industrie.



Guvernarea Dorintei 253

Ceea ce incearca si realizeze mondialismul triumfator,
ceea ce intreprinde acel fira frontierism, ceea ce realizeazd
multiculturalismul si monstrii anomici pe care ii dezldntuie in
urma lui, este separarea naturii de cultura, este dispretul fatd de
cultura care separa societatile umane in numele libertatii lor, dar
si in numele acordului cu pdmanturile lor, cu marile, cu climatul,
cu realitatile tangibile din mediul lor de viata, dispret purtat de
o idealizare falsd a naturii care ii face pe toti oamenii la fel - la
fel, mai putin in ce priveste cultura. Dati-le un salariu si tot ceea
ce ii face oameni ai unui pamant, ai unei credinte, ai unei familii
si ai unei culturi, va disparea; frumos umanism al aplatizarii
individuale sau al totalitarismului interesului!

Sardcireasimturilor este simetricul fizical sufocériidomeniului
dorintei, al negarii pasiunii politice. La fel cum valoarea raului,
cum puterea violentei, cum dorinta politicd au fost reprimate,
sufocate, luate peste picior, la fel cum degradarea simturilor si
emotiilor noastre este mutilarea cea mai remarcabild a unui trup
modern care nu mai simte, care nu mai gusta, care nu mai aude,
care nu mai atinge, care nu mai stie decat sa vada; corpul modern
nu mai e decat un ochi legat de ecranul pe care se concentreaza
intreaga sa lume — lumea sinelui repetata la nesfarsit. La fel de
remarcabild este disparitia frumusetii. Uimire, contemplare,
admiratie: fard indoiala dorinta de frumos este prea gratuita,
prea spontand, prea culturald, pentru a fi tolerata de societatea
dorintei comerciale, cel mult la margine, in muzee devenite
anexe la cimitire. Primul lucru pe care l-au distrus mercenarii
americani in Irak este Muzeul din Bagdad, la fel ca si depozitul
national de seminte, cele doua expresii intolerabile ale frumusetii
si ale vietii ce scapa industriei, taxarii si bancherilor.

Suntem infirmi de simturi. Era una din conditiile productiei de
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dorinta sau mai degrabd a deplasdrii satisfactiei catre lucruri care
se platesc, catre relatii care se platesc. Si care pot fi controlate. Mai
mult decat dorinta politica si inaintea ei, dorinta de frumusete va
fi in inima renasterii, a cdrei componenta decisiva va fi estetica.
Iar esentialul, reinnoirea simturilor, ascutirea perceptiilor,
cultura pielii, se vor petrece in ceea ce are corpul mai intim,
mai profund. Doar inmuierea simturilor, anestezia perceptiei
fac tolerabil universul urban asa cum e el, suprapopularea asa
cum ne apasa ea si ocuparea lumii de cétre instalatiile pletorice
ale industriei umane. Nu ura fata de lume asa cum merge ea,
ci dragostea de frumos si dorinta de frumusete vor declansa
miscarea intru salvare.

IESIREA DIN ECONOMISM

Micul secret al celebrarilor laice inchinate climatului, a
biodiversitatii sau a speciilor aflate in pericol de disparitie
este bine pazit; nimic nu trebuie sa faca referire la demografie.
Migratiile de masa sunt prea utile pentru a distruge state si pentru
a duce civilizatii intregi inapoi in sclavie, iar cresterea populatiei
mondiale este prea utila pentru a se relansa cresterea si pentru a
se asigura randamentul capitalului: ea isi fabrica clienti.

Este cel mai rau diktat al totalitarismului individului:
interdictia de a socoti, de a numi, de a prevedea. Cine va
recunoaste cd Mao Tsé Toung si Indira Gandhi au salvat lumea,
cu politici drastice referitoare la copilul unic — deoarece bomba
chimica, nucleara si ecologica pe care o constituie deja o mare
parte din China, pe care o va constitui maine o parte a Indiei,
ar fi explodat deja daca si una si cealalta tara ar fi urmat o
panta demografica care sa le conduca azi la a avea in total 4
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miliarde de bérbati si femei (si ar face ca lumea sa depaseascd
11 miliarde de fiinte umane!). Amenintarea invaziei ce apasd
asupra Europei este periferica in cdutarea de supravietuire a
popoarelor europene; adevaratul subiect este invazia umand
asupra planetei si capacitatea dovedita a lui homo economicus,
omul ce doreste la nesfarsit, de a distruge, de a degrada si de a
epuiza tot ce are la usa — pentru a fabrica consumatori si pentru a
inchide asupra lor cercul dorintei si al frustrérii. Lichidarea altor
specii vii este deja un fapt dobandit; ele vor supravietui la zoo, in
gradinile botanice. Lichidarea formelor inferioare de umanitate
este in derulare, iar in numele dezvoltérii functioneaza din plin
genocidurile culturale si morale. Toate acestea in numele ratiunii
economice; primul mijloc de crestere este sporirea numarului de
consumatori. Produceti oameni, iar cresterea se va relansa!
Nazism, stalinism, fascism, toate au visat la asta, liberal-
socialismul este gata sd realizeze acest vis; ni se pregiteste
venirea omului nou iesit din daramaturile societatii eliberate.
Este o tentativa revolutionara si cea mai radicald; dacd revolutie
se cheama refuzul lumii asa cum este ea, refuzul oricérei limite
si al oricdrei mosteniri, naturd si culturd confundindu-se,
este vorba de o revolutie antropologica, asa incat omul sd iasd
pe vecie transformat din ea. Si e vorba de o revolutie radicala.
Transformarile majore venite odatd cu afirmarea trupului, cu
cresterea sperantei de viata, cu suprimarea suferintei, odata cu
acest cult al bunastarii si al eliberarii placerii, sunt prea putin
lucru in comparatie cu schimbarea fiintei insasi a omului, care
este in joc si care il doteazd pe om cu o naturd aproape divina.
Transhumanismul anunta aparitia unei rase de fiinte umane
augmentate, care vor dispune de ceilalti, cu atat mai senini cu
cat pentru multi transhumanismul va fi expresia alegerii divine
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sau a destinului lor manifest de a supune, de a folosi, de a anihila
celelalte popoare. Biblia este programul politic al timpurilor
prezente si manualul de geopoliticd cel mai indispensabil pentru
cel ce vrea sa prevada cursul istoriei viitoare si holocausturile pe
care le striga.

Sentimentul creste, intuitia se mareste: in numele economiei,
de dragul cresterii, pentru a castiga mai mult, am sacrificat mai
mult decéat timpul vietii, mai mult decat emotii — sentimentul
vietii, viata insasi. In numele dorintei de supravietuire deviate
la iesirea din umanitate, in numele dorintei fara limite ce
sfideaza moartea, viata insasi este in joc. Nu mai e defel nevoie sd
infruntdm stramtoarea Bering pentru a o simti, nu mai e nevoie sa
frecventam triburile sau pelerinajele ca sa ne convingem de asta;
resentimentul si ménia se aud si strigd. “Stone Age Economics’,
titlul cartii lui Marshall Sahlins ii frapase la vremea sa pe cei ce
credeau cd epoca industriei si a comertului era cea ce inventase
abundenta. Chiar deloc! Chiar si poporul mitic numit “ghosts of
the yellow leaves”, despre care Ivan Sanderson’s aminteste cd nu a
fost "descoperit” decét in anii 1950, popor anamitic ce traia intr-o
jungla populata de tigri si pantere, fara unelte si fard arme, fara
lemn, stia s foloseasca atat de bine mediul incit nu avea nevoie
sa “munceascd” decat doua-trei ore pe zi, dacd are vreun sens
acest cuvant (Ivan Sanderson’s, “Book of great jungles”, Simon
and Shuster, 1966)! Am consacrat economiei tot ce aveau mai
bun vietile noastre, si asta pentru nimic. Pentru nimic altceva
decat acest naufragiu anuntat, aceasta degradare vizibild a
mediului, aceasta extinctie a diversitatii umane, expresia cea mai
inalta a liberului geniu uman. Pentru nimic altceva decat viata
insdsi, careia industria ii pune in loc moartea, careia finantele ii
pune in loc numere, careia eliberarea dorintei individuale ii pune
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in loc banii.

Schimbarea de obiect a dorintei este vitald. Supravietuirea
trece prin recunoasterea diversititii colective si a dreptului
tuturor popoarelor la securitate culturald, religioasa si de mediu.
Orice putere a vietii va trebui sd infrunte certitudinile deviate
de globalizare: sa puna in cauza libertatea religioasa ca drept al
misiunilor de a distruge popoare (in ce fel libertatea religioasa
asigura dreptul la finantarea de citre emiratele din Golf a scolilor
coranice, a stadioanelor si a asociatiilor politice?), sa puna in
cauza dreptul la dezvoltare, ca ruinare a fundatiilor morale si
ecologice ale minoritédtilor, dreptul comertului international,
ca incurajare a sclaviei, comertul cu pamanturi, cu monede si
cu viata (OMC actioneaza in aceste domenii in opozitie totala
cu pactul de la Havana, adoptat de Natiunile Unite in 1948, dar
niciodata ratificat, care dadea ca obiectiv al comertului mondial
echilibrul balantei de plati, stabilitatea preturilor la materiile
prime si cresterea generald a nivelului de viatd...). Economia va
redeveni preocuparea domestica si familiard pentru mijloacele de
a trai si va ocupa din nou locul secund, modest si putin comentat
pe care l-a ocupat in aproape intreaga istorie a omenirii, ca una
din conditii, nici cea mai importanta, nici cea mai decisiva,
pentru a ne duce cu bine viata. Iar politica vietii va trece si ea prin
transformarea scadentelor noastre zise democratice — scadente
carora li se taie rasuflarea in fata dimensiunii problemelor ce ne
preocupd, scadente care ele singure tutuiesc alte forme de putere:
cum sa nu vedem in ceremoniile ce sarbatoresc cei 90 de ani ai
reginei Elisabeta a Angliei una din formele prin care oamenii au
ajuns si se proiecteze in timp? In zece ani, in cincizeci sau o suta
de ani, conferinte, eseuri, articole, toate vor incerca cu greu sd
explice cum a putut economia si ocupe tot spatiul, cum a putut
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ea s determine istoria si cum a putut chiar s pretinda a deveni
o stiinta!

Tot ceea ce numim libertate, eliberari, drepturi, trebuie reluat
pe baza exigentei de a supravietui. Economia a dat tot ce putea
da si mai mult de atat. Nici un economist din secolul XIX - dupa
ei mai sunt alti economisti? — nu se indoia: la nivelul de bogitie,
de abundenta, atins de societétile noastre, economia ar fi trebuit
sa dispard, munca umand sd devind marginala, iar societatile
noastre sa treaca la altceva ca principiu de miscare, ca logica de
investitie umana si ca spatiu de salvare. O uimitoare paralizie
mentald explica singurd ca incd ne aflam aici — incd muncim,
investim, producem. Atétea elogii ale schimbarii si o astfel de
incapacitate de a schimba ceva ce conteaza cu adevarat! La
marginea prapdstiei, gata pentru marele pas inainte ("Tout peut
seffondrer” de Pablo Servigne si Raphaél Stevens reinnoieste
genul avertizarilor catastrofiste, si, in esentd fondate — Editions
du Seuil, collection Antropocene, 2015)!

Dupd o expresie comuna dar semnificativd, dacd omenirea s-a
ndscut la ora 0, cresterea a aparutla 0 fard 10. Economia, asa cum
vorbim noi de ea, asa cum a pus ea mana pe putere, s-a nascut la
0 fard 8. Iar societatea de consum, societatea guvernarii dorintei,
la 0 fara 5. Acum doua generatii, cea mai mare parte a omenirii
si cele mai multe regiuni din lume inca trdiau in afara cresterii,
intr-un regim de supravietuire increzatoare, pentru care natura
furniza tot ce asteptam acum de la industrie si de la tehnica. Si,
pentru cd trebuie sd ajungem pana la urma si aici, dorintele lor
cele mai scumpe nu aveau nimic de-a face cu orice ar putea veni
de la crestere sau de la economie. Credeti oare cd as cdnta mai
bine, cd as fi cel mai bun amant sau cd as atinge nirvana mai
repede daca rata de crestere urca mai sus de 3%?
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VREMEA SEDENTARILOR

Cea de-a treia transformare a revolutiei supravietuirii este
sedentarizarea. Sfarsit al erei nomade, al raziilor si al incalcarii
la limita a oricaror reguli si legaturi, devenitd un fel de Sesam,
deschide-te! pe care finantele il adreseazd lumii globalizate; si
mai ales sfarsit al jafului exercitat in numele unui ideal suspect,
cel al cetateanului lumii, care este idealul omului de nicaieri.

Dezradacinatul era un obiect demn de mila, dar a devenit un
model; "toti nomazi, toti nomazi” este un strigat de ordin, un alibi
pentru trecerea frontierelor, o acoperire pentru a distruge, a jefui
si a escroca in liniste. Omul dorintei cere ciderea frontierelor si
intoarcerea teritoriilor la stadiul de spatii de parcurs la nesfarsit,
spatii de incendiat, de jefuit si de exploatat pana la epuizare.
Nici o reglementare bancard sau financiara nu are sens dacd nu
incepe prin a conditiona libertatea de miscarile de capitaluri,
prin a restabili o ordine monetara perend si prin a face sa se
arate bulele financiare acumulate. Nici o intoarcere la o activitate
intreprinzatoare sandtoasa, utild si perena nu se poate concepe
fard ca pamantul, moneda si viata si fie sustrase miscérilor
pietelor, fard ca ele sd fie puse la locul lor de componente
interdependente ale sistemului nostru viu. Orice actor economic
trebuie sd accepte responsabilitatea teritoriala si societald sau sa
iasd din joc.

Nu doar japonezii, chinezii din Pekin sunt cei ce nu au vazut
niciodata un apus de soare, ci majoritatea locuitorilor din lumea
urbana, curdnd doud treimi din omenire, au pierdut orice contact
direct cu viata, pentru ei un animal inseamna minereu (termen
folosit in abatoare pentru a desemna animalele de sacrificat,
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fiinte vii degradate la rangul de mineral insensibil), pentru ei
vegetalul inseamna fruct, legumd sau floare de decor - pentru
ei lumea nu existd decét prin faptul ca e exploatatd. Nimic nu
opreste ca la sfarsit corpul omenesc sa devina si el acest minereu
de abator, ca el, conectat, bransat, impanzit de aparate, sd nu
existe decat pentru a fi exploatat. Si nimic nu opreste ca proiectul
nemuririi unora sd insemne moartea lipsita de demnitate si de
orice insemnitate pentru majoritatea oamenilor - deoarece
in lumea economiei exista ceva mai rau decat a fi exploatat, si
anume sd nu fii exploatat.

Mai mult decat guvernarea dorintei, obsesia nomadd a
miscdrii, a schimbarii, a desprinderii de sol, ii scuteste pe
actorii economici si politici de responsabilitate (a se vedea
Anne Thibaud-Mary, "La Science asservie — santé publique ;
les collusions mortiferes entre industriels et chercheurs’, La
Découverte, 2015). Obsesia de a fugi de consecintele propriilor
acte, obsesie de acum inainte fard obiect; intr-o lume sfarsita,
mica, calculatd, rara, nomadul regaseste peste tot paméntul pe
care l-a devastat, satul pe care l-a jefuit, cohortele de sclavi pe
care i-a aruncat pe drumuri. Intr-o lume lipsitid de oameni, in
care supraabundenta de resurse facea ca natura sa fie inepuizabild
si gratuitd, societatile nomade aveau un privilegiu pe care lumea
noastrd il exclude: cel de a practica incendierea pamanturilor si
de a merge mai departe. Nomazii au fost priadatorii care faceau
razii in cdutare de sclavi, care devastau culturile, care jefuiau
recoltele si turmele de animale, care nu ldsau nimic in urma lor,
in afara de piramide de cdpétani taiate si de povesti despre teamd
si moarte. In lumea noastrd nu mai e loc pentru ei, traficanti
de migranti, de materii prime, de pamanturi, de brevete asupra
materiei vii. Si totusi, liberalizarea financiara, dereglementarea
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economica, digitalizarea informatiei, globalizarea schimburilor
asortata cu libera circulatie a capitalurilor au creat conditiile
nasterii si cresterii unui trib nomad mondial cu totul eliberat de
orice responsabilitate fatd de vreun teritoriu, de vreo comunitate,
de vreun stat — un trib ce se bazeaza pe militiile sale, pe avocati,
pe trusturi si pe consilieri financiari si fiscali pentru a nu ateriza
niciodatd nicaieri si pentru a nu da vreodata socoteala de
actele lor. Aest trib a distrus Irakul, Libia, Palestina, Serbia, si
incearcd sd puna pe butuci Siria, el se ia de natiunile europene ce
incearca sa reziste, stie cd doborarea statului este cheia supunerii
popoarelor siincearca sa ne inroleze in serviciul ei; el se va zdrobi
de rezistenta pe care diversitatea umand o opune celor care vor sd
aplatizeze lumea, cu o violentd multiplicata de violenta pe care a
indurat-o si pe care o suporta inca.

Toti, toti, toti, nomazi! Este cel din urma refren al dorintei fara
limite. Refrenul ii face sd surada pe cei familiari culumile nomade,
lumi dure, patriarhale, in care domneste dreptul sangelui, in care
rasismul face legea, in care originea comanda randul, lume mai
cu seama iesitd din lumile naturale, din pamanturile si popoarele
care nu sunt acolo decat pentru razie, jaf, camata sau pentru
valurile de sclavi si de turme. Lume a cérei aplicatie moderna
este destul de vizibild, de la conturile din Elvetia la holdingurile
din Panama, de la brevetele asupra materiei vii si genomul uman
pand la comertul mondial cu pdmanturi arabile, cu drepturi
asupra apei si la traficul cu sclavi moderni, migranti si refugiati
atat de utili pentru a cobori costul muncii i pentru a distruge
pretentiile revendicatoare ale salariatilor din tdrile bogate. Un
nomad face ca lumea sa se plieze pe dorintele si poftele sale,
fard a privi vreodata la ceea ce se intimpla in urma lui, nomadul
modern distruge orice mutualizare, jefuieste spatiile si bunurile
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publice, si mai mult, credinta publicd, si nu poate sd conceapa
ca exista ceva gratuit, comun, deschis, fard sa pund ghearele de
indata pe el.

Refrenul nu ii face sd surada pe cei ce citesc istoria in lumina
infruntérii milenare dintre sedentari si nomazi. Suntem o lume
de sedentari exploatati de nomazi, cirora globalizarea le-a oferit
toate cheile. Universalismul cultural este barbaria moderna pe
care trebuie sd o infruntdm. Nu vom supravietui fara a desdvarsi
revolutia sedentarizarii ca responsabilitate impartdsitd asupra
unui teritoriu, asupra unui sistem viu, fara a o duce pana la cele
din urma consecinte politice si sociale ale sale, care se referd
la sederea umana ce isi regdseste determinarile geografice,
climatice, ecologice, sistem complex in interiorul sistemelor vii
complexe, sistem a carui perenitate depinde de stabilirea de relatii
diversificate, armonioase §i cooperative cu totalitatea celorlalte
sisteme vii complexe, cu gestionarea schimburilor, deopotriva
prin inchidere si deschidere. Iatd conditia responsabilitatii
teritoriale, a preocuparii integrale pentru viatd, al carei cult al
bunastarii individuale nu este decét o dependentd supraestimata.
Ce altceva spune textul politic al deceniului, enciclica "Laudato
Si” (Libreria Editrice Vaticana, 2015), daca nu sa lanseze apelul
la responsabilitate fatd de viatd in unitatea ei, invitatia la a
redescoperi diversitatea, conditie a supravietuirii?

REDESCOPERIREA CORPULUI

Multd vreme am alergat de mai multe ori pe saptdmana.
Nu conta dacd era ora potrivita sau nu atata timp cat drumul
se intindea in fata mea, era chiar mai bine daca era pe malul
vreunui rau, daca era vreo carare prin padure sau vreun drum
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prin desert.

Nu e satisfactie mai mare decat cea a unui corp care se
acordeazd dupa natura. Nu e dorintd mai puternica decat cea de
a regdsi aceastd unitate sau magie. Nimic nu valoreaza si nu va
valora mai mult decat aceastd emotie, aceastd pulsiune, aceasta
naturd, care nu valorau nimic. Si care nu mai sunt nicdieri: cine
a vazut vreo floare inflorind pe Google sau vreun lastar crescand
pe iPhone? Vom sfasia candva toate imaginile pentru a atinge
pamantul, pentru a apuca cu mainile frunze si crengi, pentru a
culege viata.

Iata fericirea lucrurilor care nu au pret, fericirea din lucrurile
simple care se dau, se impdrtdsesc, care spun noi. Malgasii
numeau asta fihavanana: fericirea de a fi impreund, de a avea
incredere, de a fi uniti, de a fi lipsiti de griji. Atunci cand timpul
e imponderabil, atunci cdnd umbrele se alungesc, atunci cand
cuvintele nu fac decat sd hrineasca linistea, atunci fihavanana se
numeste fericire si asigurd cd dincolo de existentele individuale
si de aventurile lor particulare va supravietui ceea ce e esential —
spiritul comun.

Altii interpreteazd diferit. Fericirea popoarelor sedentare
indiene, identicd cu cea a popoarelor din valea Nilului, ce traiau
din recoltele din delta, tine in esenta sa de constiinta dovedita de
secole, ascutitd de generatiile succesive, ca natura le dd si le va da
mereu ce le trebuie - si ca ceea ce le trebuie le este si indeajuns.
Nimic in exces: cateva ore pe zi sunt destul pentru a asigura acest
necesar. lar natura face cultura stabilind limite, ghidand visele
cdtre ceea ce nu se consuma si nu se realizeazd, proscriind pe
deasupra orice notiune de competitie, imbunatatire, concurenta.
Cel mai bun, sa-i spunem capetenie, este cel ce gestioneazd
comunitatea alor sdi in asa fel incit sa previna orice tensiune,
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orice rivalitate, orice efort de depdsire, de dominare, de sporire a
energiei cheltuite, a cantitatii de lucruri si a intensitatii fiintarii.
Capetenia este cdpetenie prin aceea ca opereaza o dezarmare a
pasiunilor periculoase ale progresului. Asaincat crima dezvoltarii
sa fie necunoscuta aici, ceea ce se exprima printr-un rezultat care
ne lasd fard cuvinte: capetenia este saraca, cocioaba sa e usor de
recunoscut dupa dimensiunea si aspectul ce nu ies din tipar, iar
rangul sau nu e dovedit decat de atentia si respectul cu care sunt
primite vorbele sale.

Altii au rezolvat tensiunile iscate din gelozie, licomie,
organizand in cursul anului acele nopti blestemate in care fiecare
isi poate implini dorintele fard ca cineva sa li se opuna si fard
sa mai ramdna ceva din toate acestea la sosirea zorilor. Copiii
nascuti de noaptea blestemata sunt sacri; ei vin din dorinta, pe
care doar un zeu o poate trezi. Altii sunt alesi sa educe copiii, din
varsta cea mai tandra, sa separe pldcerea sexuala, fericirea noptii
si dragostea lor pentru viata. Ce sa spunem decat ca dupa ani in
casa tinerilor, dupd ani in care fiecare se va fi culcat cu aproape
toti partenerii posibili, cuplurile sunt fericire, fidele si au atat de
multi copii cit poate natura sa suporte? Iar altii fac ca fiii sa fie
initiati de bunica, fetele de unchiul dinspre tatd, tot ei mananca
o parte din trupul stramosilor purtat la ceremonii prin sat, adus
in casa unde au trait, pentru ca nimic din viata sa nu se piarda,
pentru ca trupurile sa participe in continuare la acel lucru care le
e tuturor comun in viata.

Suntem siguri ca putem sa ii condamndm, sd ii dezvoltdm sau
sa 1i judecdm. Ei nu au asupra noastra decat avantajul duratei,
privilegiul mandriei, sansa modesta de a fi altii. Si incapacitatea
de a se apdara. Asa cum asigurau Louis Dumont sau Marcel
Griaule, ei au gasit raspunsuri la marile intrebari despre viata si
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moarte, despre copildrile si crestere, despre suferintd si iubire,
raspunsuri care sunt la fel de bune ca si ale noastre, chiar
superioare. Iar noi nu vom supravietui fara sa invatam de la ei,
fara si avem amintirea lor, fira a impartasi cu ei sentimentul
comun al omenirii si constiinta plind de mila a diferentei pe care
o sapa siderarea noastra fata de mijloacele de a trdi cu ei, ei, cei
ce sunt siderati in fata vietii. Deoarece aici se afla tot ce voiti,
vestigii, ruine, nostalgie, dar si infime, modeste, umile semne ale
infinitului posibilitatilor umane. O comoara ce se spulbera. Si tot
aici sunt semnele, nu ale unui trecut dispérut, ci ale unui viitor
inventat.

Trecerea de la ordinea mecanicd si de la guvernanta prin
numere la ordinea naturala, la guvernanta pe modelul sistemelor
biologice complexe este in derulare. Este o trecere cdtre o
constiinta extinsd, catre o participare crescuta la ordinea naturala,
la o simbioza constientd si acceptata cu totalitatea sistemelor vii.

Acesta este evenimentul pe care lumea il asteaptd. El apartine
unei puteri care va fi tot ceea ce trebuie sa fie puterea — garant
— pentru a-l face sd se intdmple. Nu mai foloseste la nimic sa
o reconstruim, sd o organizam, sd o planificim. Substituirea
prin virtual, digital si ecran creeazd pe nesimtite conditiile marii
rasturnadri, din momentul in care tot ce se cheama natura nu va
mai avea pret; din momentul in care dorinta de a supravietui
va rasturna ordinea preferintelor. Si tot ceea ce acomodeaza,
tot ce integreaza in guvernarea dorintei comerciale conditiile
supravietuirii individuale si colective nu face decét sa accelereze
evenimentul ineluctabil al iesirii din economie. Singurul lucru
este sd se conserve in inima posibilitatea unei astfel de intamplari;
sa pastram locul pe care un zeu l-ar putea ocupa si sentimentul
sacrului care depéseste orice existenta individuala.
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Intr-o zi, cineva se va trezi ca de obicei si totul va fi schimbat.
Intr-o zi, cineva se va trezi cu alte dorinte, se va ridica avind
dorinte necunoscute, se va pune pe lucru cu dorinte pe care nu
ar fi crezut vreodata ci le are, care nu vor avea nimic comun cu
dorintele obisnuite, cu economia, cu banii sau cu puterea.

Acestui punct de lumina care isi indrepta vérful exact in
zori printr-o deschizatura de langa usa si care batea suprafata
batatoritd a curtii la acei Muria din Chattisgar, nu stiu cum s4 ii
spun altfel decat fericire. Este fericirea lucrurilor care nu au pret,
fericirea lucrurilor simple care se oferd, care se impartasesc, care
rostesc noi. El contine mult mai mult decat o placere estetica,
o multumire a simturilor, o experientd de armonie; restaurarea
unei legdturi dez-nodate, reluarea unei conversatii intrerupte,
cea a vremurilor in care animalele, plantele, copacii vorbeau cu
oamenii si ei le vorbeau. Acest panteism intredeschis de stérile de
uimire sau pur si simplu de admiratie in fata naturii, initiaza una
din experientele cele mai decisive ale iesirii din modernitate: cele
ale apartenentei omului la natura, ale continuitatii cu ceea ce este,
trup si suflet, cu fiintele naturii, dar si cele ale dialogului cu zeii
care nu sunt indepdrtati si morti, in cerul de sus, ci modesti, agili
si vii, in lumea de langa noi. Va veni harul ce ve cuprinde totul.
Harul care se cheama libertate sau moarte. El va salva de sfarsitul
anuntat pe cei si pe cele care nu vor fi stiut si nu vor fi indraznit
sa creadd in fortele superioare ale simturilor, simbolurilor si
riturilor. Ca de multe ori in istorie, toate ratiunile vor fi aparut
imediat. Dar vor rade bine cei care stiu sa nu stie nimic, cei care
tac si care pandesc in tdcere s apard marea entitate infasuratd in
valuri, asa cum a apdrut candva, dezgolit, Dumnezeul méntuirii.
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CONCLUZIE

Cine stie ce vrea cu adevarat?

Traim o revolutie a conditiei noastre umane fara echivalent
de mii de ani. Aceasta revolutie este cea a dorintei ca sistem de
putere, ca tehnica de sine si ca masinarie a apocalipsei. Si este
deci revolutia modelelor de viata care ne sunt date.

Ideile nu au aici nimic de-a face: trupurile noastre nu mai sunt
aceleasi, pamantul, climatul, aerul s-au schimbat si nici cea ce ne
umple visele noaptea, cea ce ne trezeste la simpla ei trecere, cea
ce ne face sa 0 urmam, sa o dorim, s alergam dupa ea, nu mai e
la fel. Mai existd oare barbati care sa doreasca femei, femei care
sa doreasca barbati? Barbatii doresc alti barbati, femeile doresc
alte femei, majoritatea nu mai doreste nimic, multi traiesc intr-o
izolare incununata de abundentd, pentru cat timp oare? Nu stiu
cati isi gasesc fericirea, cati au idee de ea. De altfel, despre ce e
vorba ?

Sub egida drepturilor omului, care anunta sosirea individului
absolut, dorinta a devenit motorul istoriei - al istoriei noastre.
Si organizeaza capitularea fara conditii a societatilor noastre in
fata economiei - cine are nevoie de sclavi, cine cere deschiderea
frontierelor, cine programeaza extinctia pasiunii amoroase,
aceasta copilarie redatd, cum dispune ea de satisfactia familiala,
de reproductia sexuald si de tot ceea ce scapa industriei, dreptului,
taxdrii. Gratie totalitarismuluiinstituit de individualismul liberal,
care, sub pretextul de a elibera individul de orice determinari, il
livreaza conformitatii si face din el o abstractiune, dorinta devine
o putere de moarte. Ea inlocuieste crezuri, credinta, eroismul,
natiunea si drapelul, paradisul ceresc in care zboara ingeri, dar
si acele zile de maine ce cantd Internationala. Dorinta a facut
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ca lumea sa fie micd, a facut ca lumea sa fie hidoasd ca un sat,
ca un tufis, ca un Causse , atunci cand dezvoltarea a pus méana
pe ea. Viata o ia la goana. Progresul adus de dorinta individuala
a devenit cel mai mare dusman al lumilor libere, al lumilor de
dinante, al lumilor de oriunde. Copiii din Alaska, inuitii sau
ciukcii se sinucid cu zecile, asa cum strigd Jean Malaurie, in
indiferenta complice a celor ce se asociaza crimei dezvoltarii
nebunesti, versiune modernd a sclaviei (a se vedea “Le Débat’,
martie-aprilie 2016). Guvernarea dorintei devine mijlocul de a
tine impreund oameni fira societate, fard o altd societate decat
cea a propriilor dorinte, fard alt proiect decat cel de a se satisface,
intr-o neincredere reciproca ce se traduce printr-un arsenal de
protectie fard precedent - celalalt, dusmanul! Cel ce e diferit,
este o amenintare! Dorinta, ca proiect de societate: trebuia sa ne
gandim la asta! Semnul s-a schimbat. Nu mai stim ce se intampld
cu noi si cu dorinta noastra. Ruptura cu trecutul, cu istoria, una
din cele mai radicale cu putintd. Dorintele noastre nu mai sunt
si ale lor. Trupurile noastre viseaza sa paraseasca lumea - lumea
cunoscuta, desigur. Sa devina nemuritoare, sa poata sa aiba totul
sau nimic, sa fie la nesfarsit conectate, sd nu se mai intdmple
nimic care sa nu fie programat, sa fie toata lumea a lor. Cine va fi
cel dintéi dintre oamenii noi a caror iminenta productie ne este
anuntata?

Atunci cand se schimba dorinta, se schimba acel a fi tu
insuti, acel a fi impreuna, fiinta sociald. Izolarea este produsul
tehnicilor de inflorire a sinelui, a culturii sinelui, a placerii
obligatorii, a datoriei de a fi fericit. Pierirea simturilor rezultd din
intermedierea universald a monitorului digital prin care trece
orice contact cu lumea externd, pana la a i se substitui si a o face
sa dispara. Este dat ordinul de a o termina cu natura, iar visurile
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sunt locuite de promisiunile industriei. Trupul viseaza cd nu mai
moare, picioarele ca nu mai merg, mana ca nu mai scrie. Google
duce o batilie pe viatd si pe moarte si intelege sa o si castige.

E un moment decisiv. Cel in care dorinta isi schimba obiectul.
Nici capriciu, nici fantezie; ci intuitia veche, hranita de traditii
pagane si religioase, neincrederea sufletului in fata asigurérilor
pe care i le dd mintea, teama in fata catastrofei politice, ecologice
si umane, catastrofa emergenta, care cere urgent sd ne recapatam
puterea asupra noastra.

Vom supravietui oare teribilului secol XXI, pentru care secolul
XX nu a fost decat pregatirea provinciala, repetitia limitata?
Suntem in fata apocalipsei anuntate a individului ce doreste la
nesfarsit — cel ce se griabeste cétre propriul sau sfarsit. Afirmarea
omului ne-determinat, iesit din toate limitele pe care geografia,
originea, cultura si traditia i le ofereau drept ghid, comanda
razboiul tuturor impotriva tuturor. Abstractizarea crescanda a
conditiilor de viatd, care bulverseaza acel a fi, a fi impreuna, a fi
tu insuti, care reduce simturile la vaz si lumea la aliniere digitala,
sterge trupul asa cum sterge conditiile fizice ale existentei si face
sa ne fie indiferentd exctintia succesiva a speciilor si a vietii.
Totalitarismul vremurilor noastre este copilul monstruos al
lui "no limit” si al lui “trebuie sa schimbam lumea’, cele doud
porunci ale modernitatii liberale. Promisiunea totalitara care
spune ca trebuie sa termindm cu orice determinare, deopotriva
cu natura si cultura, promisiunea prometeica precum ca lumea
si viata pot deveni ceea ce facem noi din ele, pentru a ne satisface
toate dorintele, insotesc anuntul ca se naste un om nou, prin
care nazismul si stalinismul ii intind méana liberal-socialismului.
Deoarece e foarte aproape de a reusi acolo unde ele au esuat:
eliberand dorinta fira limite, organizand regimul dorintei ca
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ordine si ca religie seculard, realizeaza exact disparitia lumii ca
lume si a omului ca om. $i doar liberalizarea financiara, singura,
mergand in acelasi pas cu eliberarea trupurilor, a moravurilor
si a dorintelor, putea sd implineasca acest destin unic: dupa ce
le-a subtituit nevoilor limitate dorinte fira limite, a permite
lichidarea oricarei fiinte, a lucrurilor si a vietii serveste singura
adevarata dorinta infinitd, cea de a acumula bani.

Vom termina oare curdnd cu dorinta? Dorinta ca pasiune,
ca nebunie, ca neratiune. Dorintd care métura frontiere, ride de
varste, de moravuri si de legi, dorintd ce proclama legile vietii,
mai presus de orice desarte legi omenesti? Sau dorinta fabricata,
dorintd produsa, dorinta supusa? Sub biciul dezamagirii, e vorba
de a termina cu dorinta de lucruri care se cumparad si se vand,
pentru a redescoperi dorinta politica, cea a puterii asupra sinelui
si pentru sine. Nu suntem blazati de putere, nu am revenit din
dorinta politicd, ci o redescoperim sub forma ei cea mai pura si
cea mai urgenta, cea de mijloc de a supravietui, si deja reapar de
la origini dorintele vitale. Le redescoperim ca pe niste trupuri
necunoscute, pe care trebuie sa le cucerim si ale caror promisiuni
ne fac inima sd batd. Libertate politicd, libertate a spiritului.
Onoare de a apdra ceea ce suntem, fidelitate fatd de pamantul
nostru si de ai nostri. Adevdr al originilor, al atasamentelor si
apartenentelor, in ordinea lui a fi si a detine ceea ce ni se cuvine.
Primat al simbolurilor, al apartenentelor si al ritualurilor, in
ordinea subtild si misterioasd ce uneste viata si invizibilul si
care susoteste secretul lui a dura; acceptarea lumii asa cum e,
recunostinta pentru tot ceea ce este viata. Exista oare dorinte
mai noi $i mai mari, exista oare dorinte care sa facd sd ne batd
inimile mai repede, sd punem mana pe arme si sa simtim pretul
vietii? Va fi oare o altd politicd decat cea a vietii, cea a frontierelor
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salvatoare, cea a unei estetici ce decide asupra valorilor, cea a
separatiilor care garanteaza diversitatea oamenilor, a speciilor si
a culturilor?

Revolutia dorintei politice este revolutia supravietuirii, cea
a omului durabil intr-o lume durabild. Impotriva terorismului
schimbarii, ea incepe prin a recunoaste ca omul trebuie sd
ramana si este insotita de recunoasterea, de recunostinta pentru
lumea asa cum e, pentru viata asa cum e, ea comanda o atentie
intensa, o precautie de fiecare clipa, pentru a nu schimba nimic
din ceea ce nu stim sd conservdm, pentru a nu distruge nimic
din ceea ce nu stim sd reconstruim si pentru a economisi fiecare
resursd pe care nu stim sd o producem. Revolutie a puterii
umane, revolutie inainte de toate a dorintei umane purtate de
abstractiunea monetarad si de iluzia fiduciara catre lucrurile asa
cum sunt ele, citre viata asa cum e ea, citre barbati si femei asa
cum sunt ei.

Orice revolutie a dorintei umane este o revolutie a umanitatii.
Aici ne aflam. Revolutia dorintei a supus planeta si umanitatea
dorintei de lucruri la fel, iar aceastd dorintd necunoscutd a
economistilor este primul produs al industriei. Dorinta de acelasi
lucru este un alt nume al globalizarii, cea ce promite apocalipsa -
nu, cea care o produce sub forma marelui spectacol al sfarsitului,
la care ne invitd nenorocirea de a nu fi nemuritori. Incendiul
dorintei de lucruri la fel, al dorintei de satisfactie infinita face
ravagii si nulasa nici o bucitica din planeta deoparte. “Eliberarea”
din anii 1960 a fost cel mai bun agent comercial pe care 1-a avut
vreodata vreo firmd. Vedem cum ni se impune ordinul de a dori
si nimic nu e prea mult pentru a excita, pentru a stimula, pentru
a inventa dorinte!

Aceasta revolutie isi schimba cursul. Dorinta de a supravietui
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este fondul oricarei puteri legitime, al oricdrei autoritati legitime,
al oricarei violente legitime. Aceasta dorinta isi asteapta calea.
[ata unde se poate afirma dorinta de Franta, de o Frantd mai
mare; iatd unde isi poate regasi Franta singura cale legitima
catre universal, cea a afirmarii suveranitdtii sale ca mijloc al
singularitatii sale, cea de model de suveranitate ca singur model
politic ce uneste toate societatile libere in slujba oamenilor liberi.

Calea este deschisd odata cu ruina individualismului liberal
care distruge el insusi conditiile afirmarii sale. Este deschisa
calea odatd cu punerea pe rug a semnelor fiduciare, a valorilor
gaunoase si a muntilor de hartii si de contracte care pretind sd
controleze lumea sau, si mai bine, sd ofere lumea si sub care se
ingramadesc bombele maniei si ale supravietuirii. Ea continud
prin cucerirea dorintei in puterea sinelui asupra sinelui, in
dorinta de a spune "noi” cu incredere, cu onoare, cu mandrie,
dorinta politicd dacd e, dorintd care nu va ascunde mult timp
dorinta bruta de supravietuire si o noua alianta cu ordinea lumii
si a vietii.

Nu am vdzut incd nimic. Traim aceasta revolutie intr-o
inconstienta pe care o induram, intr-o neputinta fabricata.
Suntem in momentul in care dorinta individuald nu mai este,
nu mai poate fi implinitd de piatd, de magia sa aplicatd, de
marionetele libertatii individuale. Avem nevoie de alte vraji!
Si nu va fi un pret prea mare de platit pentru a sparge cercul
globalizdrii, universalismului si tehnicii, care este un inel al
mortii, cel ce livreaza toate lucrurile masinilor, si livreaza fiecare
om, fiecare viata dorintei fira limite ce le va ucide; nu existd un
pret prea mare pentru a ridica frontiere, pentru a cladi ziduri,
pentru a asigura linia de foc ce va restabili limitele si care va
face sd dea inapoi aceastd nediferentiere ce conduce direct catre
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moarte.

Suntem in momentul in care se impun conditiile libertatii
efective, care este libertatea politica, si ale supravietuirii posibile,
si anume iesirea din economie, refondarea monedei, recucerirea
puterii sinelui asupra sinelui si eliberarea de eliberdrile noastre.
Conditia noastrd de moderni ne inscrie intr-o rupturd in raport
cu ceea ce insemna, de atat de multe secole, a fi barbat, femeie, a
se naste, a muri! Nu mai suntem precum cei si cele de odinioara,
nu vom mai fi niciodatd asa si nici istoria nu ne e de vreun
ajutor pentru a-i intelege sau pentru a restabili cu ei o legaturd
pe care timpul a rupt-o fard drept de apel. Prezentul nostru nu
mosteneste nimic. O istoria nu este o fundatie, patrimoniul nu
este o traditia. E oare asa de grav? E mai ales mesajul cd nu am
vazut nimic, ca nu stim nimic din ceea ce va produce in ordinea
politica revolutia din ordinea dorintei, multiplicatd la infinit de
dependenta fata de retele si digital.

Pentru asti unde ne situam, cine suntem, ne lipsesc marile voci,
ele sunt de neauzit sau au tacut. Discursul despre schimbare ne
orbeste. Refrenul tehnicii ne face neputinciosi - difuzeaza iluzia
atotputerii, care inseamna acelasi lucru. Deoarece cea mai mare
schimbare este capacitatea noastrd de a distruge, de a degrada,
de a condamna viata insdsi. Si de a precipita aceastd existentd in
obsesia de dorinte care ne conduc catre moarte, pe o cale lipsita
de demnitate. Conditia noastrd nu este intr-atata de noud cat
este de ilizibild. Deoarece nu este de ajuns pentru a o defini sa
exprimam o rupturd radicald cu trecutul, care i-ar face sa surada
pe sceptici, sa tacd pe mistici si sd rada pe vrajitori; mai e nevoie
sa ne sireconciliem cu ei. Ar trebui sa spunem care este proiectul,
calea urmati si si anuntim portul de destinatie. In lipsa acestor
elemente, ne invartim in cerc. In lipsa lor, calea modernittii ne
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conduce din nou la originile societdtilor umane, la rdzboiului
tuturor impotriva tuturor, la dezordinea fondatoare, la creuzetul
raselor, religiilor, cetatilor si templelor, la fundamentele ordinii
politice, la izvoarele dorintei politice - teama de a muri.

Aici ne aflam. Mai mult decat insdsi viata, s-a schimbat
sensul vietii, el este de acum inainte ascuns celor multi, asa incat
afirmatia cea mai banala devine: toate astea nu au sens; asa incat
puterea va fi a celui ce va spune: totul are un sens, iatd-1, eu v
deschid calea. Totul se intampla ca si cum evidenta libertatii
noastre, atdt de scump si atit de dur dobéandita, ca si cum datoria
de a filiber, aceastd paradoxald poruncd, ne-ar paraliza. Asa incét
dorinta esentiald, vitald, devine dorinta de putere asupra sinelui,
dorinta de a decide impreuna asupra unui destin comun. Totul
se intampld ca si cum, in momentul in care totul este posibil,
nimic nu mai e posibil, ca si cum cadrele actiunii s-ar despuia in
fata constiintei impartasite ca trebuie sd actionam. Puterea va fi
a celor care vor inventa cadrele ce permit actiunea si care vor fi
garanti ai duratei.

Am crezut cd recunosc in totalitatea mecanismelor care asigura
productia, intensificarea, si, in cele din urma, guvernarea dorintei,
trasatura determinanta a unei modernitati care nu se recunoaste
ea insdsi. Dorinta, iatd puterea modernd! Producerea de dorinta,
fabricarea, reinnoirea, deceptia dorintei, iata resorturile ascunse
ale economiilor noastre, mai mult, ale societatilor noastre, ale
lumii noastre chiar! Cei care au stabilit-o nu au vazut dezvoltarile
ei posibile; deoarece dorinta politica, dorinta de supravietuire
sunt pe cale sd transforme tot ce credeam noi cd stim despre
societatea individului care doreste, claditd pe pasiunea amoroasa
si dorinta sexuala, transpuse cu pricepere in lucruri care se vand
si se cumpara.
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Vietile noastre au fost schimbate fard ca noi s stim, sa vrem si
chiar fira sd putem sa mai vedem acest lucru. Dorintele noastre
ne-au fost sugerate, dictate, impuse. E banal sa fim intristati; e mai
putinbanalsa consideram cd distrugerea sensului, anularea ticket-
ului pentru viitor sunt elementele constitutive ale modernitatii.
Modernitate: cea care anuleaza viitorul? Modernitate: cea care
anuntd moartea? A fi modern, a fi pentru moarte? Nu vom mai
putea prea mult sa tacem la aceasta intrebare. latd cum puterea
dorintei, economia dorintei, guvernarea dorintei schimbd in
fiecare din noi ceea ce credeam noi ca nu poate fi schimbat, ceea
ce face din noi niste enigme, niste porti inchise, niste monstri
ascunsi, asupra cdrora nici Freud si nici Marx nu ne lumineaza,
din care banuiala nu salveaza nimic din ceea ce s-a pierdut odata
cu magia sau credinta, ceea ce ne face, inainte de toate, pe noi
ingine, fatd de noi ingine, europenii, niste necunoscuti, niste
dusmani - cel mai rau dintre dusmani: cel ce pretuieste lovitura
ce il va ucide. Iata ce a ficut Uniunea din europeni. [ata cum se
pot recupera: dorind sa devina ei insisi, sd se recunoasca pentru
a se prefera, sa-si cunoascd inamicul pentru a supravietui.

Nu este o batalie, nu este un program. Nimeni nu a decis
cd economia avea sa ne guverneze dorintele, niciodatd; nimeni
nu decide ca apelul catre ceea ce avem comun si vointa de a
supravietui ne guverneazd azi dorintele. Si nimeni nu decide
cd maine dorinta de lucruri care nu au pret, dorinta de bunuri
care nu se vand si nu se cumpard, dorinta pentru unitatea
fundamentald a materiei vii care se impaca cu raul, cu moartea
chiar, ne vor duce catre redescoperirea vietii asa cum e ea,
magnificd si sordidd, placuta si furtunoasd, singura iubire care
dureaza pentru niste oameni liberi, care vom deveni.
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CUPRINS

Dorinta ca motor al capitalismului tentatiei
Preambul

I. Dupa dragoste

II. Expunerea la domeniul regulilor

III. Scurtd istorie a filmelor X,

istorie a reglementarilor moderne

IV - Productia de dorinta

V - Vremea deceptiei

VI - Pasiunea care spune “noi”

VII - Vremea lucrurilor ce nu se cumpéra

Concluzie

15
23
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127
171
203
236
267
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